
     

Doktor Master 
 
İçindeki tutkuya daha fazla dur diyemeyen bir kadının yapabileceğini yapmıştım. O çok 
merak ettiğim acının Efendi’m tarafından verilemeyeceği çok açıktı. Bir Efendi’m bile 
yoktu. Nasıl bir itaat eksikliği nasıl bir acıydı bu? Bunun acısı bile mazoşist yapımı 
güdülüyordu. Artık bir yerden başlamalı , acının tadına varmalıydım. Birçok kez kendi 
başıma yaptığım bondage denemelerim vardı. Zaman zaman biri beni bağlıyormuşçasına 
canımı ciddi anlamda acıtıyordum. Hatta bunun verdiği haz beni daha da hırslandırıyordu, 
ne beceriksizsin itaatten korkuyorsun diye kendine ayna da defalarca kez “Aptalsın!” 
diyordum. 
 
Birçok ceza yönetimde görmüştüm. Sıcak mum uygulamasını. Bazen bakarken bile: 
 
-“Aman Tanrım!! Nasıl bir şey bu??!!” dediğim ama bakmaktan hayalini kurmaktan 
alamadığım bir şeydi bu. Bir akşam elektrikler gidince odayı aydınlatacak kadar mum 
yaktım. Kimi su üstünde yüzüyordu. Bu kokulu tealightları seviyorum. Dalga dalga suyun 
içinde titreşmelerini. Ruhumun acı içinde sarsılışları gibiler. Kendimi görür gibiyim ân ân.. 
 
Yanan mumlar bedenimi sarmaya başlıyor. Anlaşılan elektriklerde geç gelecek diye 
düşünmeye başlıyorum. Tütsülerimi arıyorum. Bulup güzel bir sandal ağacı yakıyorum. 
Buram buran tütüyor. Bu sefer de tütsü ruhumu sarıp sarmalıyor. Sımsıkı sarılmışım gibi 
hissediyorum bir ân. İrkiliyorum. Gözlerim kocaman açılıyor. Forumda birkaç başlığı 
okuyorum daha sonra. Belki gördüklerimden belki de içgüdülerimden cesaretle gözüm 
odanın bir ucunda duran ve uzunca bir süredir yanan büyük muma takılıyor. Uzunca 
bakıyorum. İçimden sessizce: “Emin misin??” diye soruyorum…  
 
 
Bu sorunun cevabını vermeden doğruluyorum. Verirsem cayabilirim çünkü, biliyorum 
kendimi. Yaklaşıyorum yavaşça, sessizce.. yaklaştığımı anlamasın der gibiyim. Bekliyorum 
tam üstündeyim. Bütün bedenim ve bakışlarım mumun üstünde. Onun da benim üstümde 
nasıl duracağını hayal ediyorum. Uzatıyorum elimi, yine yavaşça. Alıyorum avuçlarımın 
arasına. Işığının sıcaklığı yüzüme çok yakın bir yerde. İçinde birikmiş onda erimişliğiyle 
ellerimin içinde duruyordu. Dökmeden yürümeye çalıştım. Yatak odamın yapısını açtım. 
Çekmecede duran birkaç tealight’ı elimdeki mumla tutuşturdum. Gardrobumun hemen 
dibindeki yere koydum onları ve ben de karşısına geçip oturdum. Aynadan ben ve 
arkamdaki mor duvarım yansıyordu gözlerime. Bir de mumun can alışı parlayışı tabii ki..  
 
Söz verdim kendime. Canım ne kadar acırsa acısın durmayacaktım. İçinde biriken ne 
kadar erimişliği var ise bedenime değecekti. Üstümü çıkarttım ve pufun üzerine oturdum 
yine. Sadece gözlerimin içine bakıyordum. Bakışım bir yere kayarsa her an 
vazgeçebilirdim. Derin bir nefes aldım. Son nefesimmişçesine.  
 
 Bakışlarım küçülmeye başlamıştı. Bakışlarım akıyordu yanaklarımdan. Ellerim titredikçe 
mumlar bedenimi zaptediyordu. Canım.. canım acıyordu. Ellerim buz gibi, tenim kor 
gibiydi. Sızıdan tutamaz oldum mumu daha fazla kayıverdi elimden, söndü.. birkaç 
parçaya bölündü. Bedenim kaç parçaydı bilmiyordum bile. Mumun sıcaklığı hala vardı 
tenimde. Deli gibi yanıyordum. Suratımda acı bir buruşma. Mumlara bakamıyordum bile. 
Nasıllardı? Resimlerdeki gibi hoş duruyorlar mıydı? Sol omzumdan göğsüme, sol sırtıma, 
göğüs aramdan sağ bacağıma kadar uzanan bir merak hattıydı bu… ve bir pufun üstünde 
son bulmuştu.Bu acıyla daha fazla duramazdım bu şekilde olduğum yerde, ellerimden 
destekle kalktım bacaklarım titriyordu kendimi yatağına bıraktım. Olduğum yerde 
titriyordum sıtmalı gibi. Soğuyan birkaç mum parçası kabarıp kalkmıştı tenimden. Bazıları 
ise zamk gibi hiç çıkmayacakmışçasına sabitlenmiş gibiydi. Hani sızısı zamanla geçecekti 
geçmiyordu bazı yerler.  
 
O acıyla biraz sızmışım.. Ne kadar uyudum bilmiyorum.. İçerdeki televizyonun sesiyle 
uyandım. Demek ki elektrikler gelmişti. Kasılmaktan bedenim tutulmuştu. O da karanlıktı 
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tealighlar bitmişti. Katlım yataktan mumları dökmemek için yavaş hareket ediyordum. 
Yaktım ışığını odamın. Tekrar aynanın karşısına geçtim. Mumlar duruyordu. Ve o kadar 
yakından dökmüştüm ki tenime bazı yerler su toplamıştı. Mumlarla birleşmiş bir tenim 
vardı artık ve canım daha da çok yanıyordu.. artık gerçek dünyaya dönmüştüm şimdi yarın 
nasıl işe gidecektim ben?? 
 
Bölüm 2: Doktorumun odası 
 
Yarım yamalak temizledim kalıntılarını, acısı kaldı üstümde. Sabah erken kalkacaktım 
yattım. Yaptığıma da biraz pişmanlık duyarak. Olan olmuştu. Sabah geçer diye düşündüm 
ama kalktığımda böyle olmadığını gördüm. Hafif olan o şişmeler birer içi su dolu kabarcık 
halini almıştı. Sırtım ve göğsüm bu şekildeydi. Sütyenimin tek askısını çıkartıp öyle 
giyindim. Hafif bir gömlek geçirdim üstüme. Bu serin havada üzerine şal dahi almak 
istemiyordum değmesin yaralarıma diye. Servise bindim ama dayanacak gibi değildi. İşe 
gider gitmez bir doktorla görüşecektim. Yarım saatlik yol ayrı bir eziyet oldu bana. Bu 
deneyimi yaşamadan önce nasıl aptal olduğumu kendime söylüyorsam şimdi de bunu 
diyordum. Konu Bdsm olunca hiç mi taktir edemeyecektim kendi.. hiç mi?  
 
Servisten indim ofise çıktım. Bilgisayarımı açtım. Kendime bir doktor randevusu almam 
lazımdı. Çalışma programımı ve toplantıları gözden geçirip uygun bir saat ayarladım 
kendime. Öğlen saat 13:45 te doktorumla randevum vardı. İş deneyimleri oldukça iyi olan 
bir doktordu ama resmi yoktu cv’sinde. Kim olduğunu bilmediğim bir doktorla randevum 
vardı ve hastaneye gitmek üzere yola çıkmıştım. Randevuma 15 dakika vardı. Birkaç 
arkadaşımla karşılaştım sohbet ediyorduk, konuşmanın bir yerinde o acıma rağmen 
anlatılan bir detaya kahkaha atmıştım. O an oldukça hoş birisi ile göz göze geldim. 
Üzerinde açık mavi gömleği ve koyu renk kotu olan oldukça bakımlı bir erkekti. Onunla bir 
dakika daha aynı ortamı paylaştık. Sonra o bir doktorun odasına girdi. İçimden 
hayıflanmaya başladım. “Şansızım ben” diye..  
 
Arkadaşımla sohbetim devam ederken ismim söylendi.. Randevuma çağrılıyordum. 
Konuşmamı kesip ses bakışlarımı çevirdiğimde mavi gömlekli üzerinde doktor önlüğüyle 
karşımda duruyordu. Siz mi seslendiniz der gibi soru soran bir bakışla başımı eğdim. Sola 
kayan gülüşü ile başını yukarı aşağı salladı. Ellerim buz kesmişti acımı da hissetmiyordum.  
 
Odasından hafif dışarıya çıkıp eliyle geçin dedi. Yürürken odasına doğru salak 
görünmemeye çabalıyordum. Tam yanından geçerken derin bir nefes aldı. Sanırım 
parfümümü anlamak içindi. Elini uzattı , tokalaştık ve kendisini tanıttı. Oturmam için 
masasının karşısındaki koltuğu işaret etti. Oturdum. Derin bir nefes aldı ve :  
 
-“Eveeet.. anlatın bakalım … Hanım size nasıl yardımcı olabilirim?”  
-“Boyumdan aşağısı su topladı canım yanıyor.”  
-“Ne zamandır var bu yakınmanız?”  
-“Dünden beri var.”  
-“Peki. Lütfen arkaya geçin ve yaranızın olduğu yeri açıkta bırakın.”  
-“Tamam.” Dedim ve arkaya geçtim. 
 
Çantamı sedyenin üzerine bıraktım. Gömleğimin sol manşetini açtım. Aynadan yüzümdeki 
acının şiddetine bakıyordum nasıl olsa son kez hissedecektim bu acıyım. Doktor ilaç 
verecek ve iyileşecektim. Gömleğimin düğmelerini açmaya başladım. O sırada onun 
ellerine eldiven giydiğini duydum. Utanmaya başladım yaralarımdan, kendimi bu hale 
düşürdüğümden. Düğmelerimi açıp sıyırdım omzumu. Sedyeye oturup :-“Hazırım 
ben.”dedim.  
 
Yanıma geldi, incelemek için ışıklı büyüteci açtı. Baktı uzun uzun. Aniden :”Nasıl oldu bu?” 
dedi.  
-“Dün sanırım biraz kaynar su ile yıkandım.”  
-“Hımmm.. Oldukça sıcakmış sanırım.”  
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-“Oldukça..”  
-“Siz bayanlar böylesiniz romantizmi seviyorsunuz. Ama küvette uyuyorsunuz. Bakın 
burada yaktığınız mumlardan bazı parçalar var.”  
-“Nasıl yani?!!”  
-“Mum diyorum. Yaktığınız mumlar. Siz uyurken yanlışlıkla dökülmüşler.”  
-“….”(Ses yok benden. Utanıyorum deli gibi)  
 
O da anlıyor bunu ve konuyu kapatıp tedaviye başlıyor. Kalan mumları temizliyor. Canım 
yanıyor. Bazıları o tenin içine o denli gömülmüş ki, parçayı çektiğinde içindeki su patlıyor. 
Elindeki steril bezle suyu durdurmak için hamlede bulunuyor. Elleri göğüs aramda bütün 
suyun boşalmasını bekliyor. Tepkisizim ama nefesimi kontrol edemiyorum bir türlü. 
Etmeye çabaladıkça elime yüzme bulaştırıyorum. Yüzüne bakamıyorum. Çok utanıyorum. 
Elini çekiyor tenimden. 
 
Çok uzun bir sessizlik doktorculuk oynuyoruz. Birden:” Bunu sen mi yaptın kendine bir 
başkası mı?” diyor. Artık daha fazla kaçmaya gerek yok diye düşünüyorum.  
-“Ben.”diye cevaplıyorum.  
-“Neden yaptın peki?”  
-“Bunu cevaplamak istemiyorum.”  
-“Neden?”  
-“Özel bir soru olduğunu düşünüyorum da ondan.”  
-“Ben bilmek istiyorum desem.”  
-“Lütfen!.”  
-“Son kez tekrarlıyorum bunu kendine neden yaptın. Bilmek istiyorum!”  
-“Zorla öğrenemeyeceğinize göre?”  
-“İtaat etmek çok zor değil mi senin için? Kendi göbeği mi kendim keserim diyorsun!” 
diyor. Bakışlarım bir hışımla gözlerinde kesişiyor. Yanlış duymuş olabilir miydim? Yoksa 
gerçekten itaat mi demişti..  
-“Doğru duydun küçük şey. İtaat dedim”diyor. Aklımdan geçenleri okurcasına. Yer yarılsın 
istiyorum. Bir daha da çıkmıyım içinden. Ama bu isteğim gerçekleşmiyor. 
 
Konuşmaya devam ediyor. O konuştukça ben suskunluğuma devam ediyorum. Bir yandan 
sakince pansumanımı yaparken nasıl bu denli sakin bir şekilde bana bu konuları 
anlatıyordu. Buna başıma gelen neydi? Camdan dimdik dışarı bakarken bunu 
düşünüyordum. –“Bitti.”dedi birden.. irkildim. Eldivenlerini çöpe atıp masasına geçti. 
Boynum ve gerilmişti bandajdan. Tek elimle manşetimi kapattım ama düğmelerde 
zorlanacaktım. Aynanın karşısına geçtim. Yapamadıkça ofluyordum kendi kendime. Birden 
masasından kalkıp içeri geldi.  
-“Zorlandın galiba, gel bakalım.”  
–“Yok ben yaparım!”  
–“Gel dedim” durdum ellerimi aşağıya indirip. Arkama geçti aynadan gözlerime bakıyordu. 
Elleri gömleğimin önünde. Aşağıdan yukarıya doğru açık kalan düğmelerimi birleştirmeye 
başladı. Titriyordum.. deli gibi… derin derin nefes alışı buynumda. Elleri artık göğüs 
hizamda. Son düğmeyi kapatacak. Üstüme değmiyor elleri. Değmesi için ölüyorum. Değse 
ayrı bir ölüm olacak benim için. Gözlerimi kapatmışım.  
-“Bitti”demesiyle gözlerimi açıyorum.  
 
 
Masasına geçiyoruz. Doktorculuk yapıyor yine. Yaramla ilgili notlar yazılıyor. Pansuman 
için yarın için bir kontrol veriyor. Yarın aynı saatte diyor. Reçete veriyor sızlaman olursa 12 
saatte bir diyor ve kartını iliştiriyor.  
-“Doktorunu aramanın belli bir saati yok bildiğin üzere”diye not düşüyor.  
 
Geldiğimde olduğu gibi tokalaşıyoruz. Ben teşekkür ediyorum pansuman için. Bana kapıyı 
açıyor. Tam her şey bitti derken araladığı kapıyı açmayı kesiyor ve soruyor:  
 
-“Bir Efendi’n var mı?” 
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Bölüm 3: Doktor'umun bahçe içindeki evi... 
 
İlk kez yüzüne sert bir bakışla yöneliyorum.  
-“Buna cevap vermek zorunda değilim!” “Pansuman için teşekkürler.”diyip yürüyorum.  
 
Topuklu ayakkabılarım cevapsızlığıma inat tıkırdıyor zemin üzerinde. Dik durmaya 
çalışıyorum. Yürürken aklımdan ne geçtiğini ben bile bilmiyorum, bir an önce uzaklaşmam 
lazım oradan. Arkandan bakıyor mu diye de düşünmeden edemiyorum. Dayanamıyorum 
bakıyorum. Ama kapıda değil. Onu göremiyorum. Kedi yavrusu gibi omuzlarım 
düşüveriyor. Çıkıyorum hastaneden.  
 
O gün koşturmaca içinde geçiyor. Toplantı, raporlar vesaire. Eve giderken eczaneye 
uğruyorum. İlaçlarımı alıyorum. Her şeyin yaşandığı odamdayım yine. Omzum çıplak. 
Bandajı sökmüşüm. Yara kırmızı beyaz. Acısının rengi yok henüz zihnimde. Aklıma dün 
gece an an geliyor. Sıcaklığı hissemediğim o şok anları canlanıyor. Önce soğuk gelen bir 
dokunuş.. aslında sıcaklığın bir ısırışı, sonra sızısı. Master’lik ruhunun aslında sadece acı 
çektiren değil, aslında kölesine köleliğini yaşama hakkı veren yeğane bir ruh olduğunu 
anlamıştım. Herkesin Efendi olamayacağını anlamıştım. Okuduğum birçok yazıda 
Efendi’nin kölesini koruması gerektiği yazarken ben sanal Efendiliğimle kölemi bir çırpıda 
harcamıştım.  
 
Pansuman ilacımı açtım. Aklıma birden bakışları geldi. Sorularını sorarken kullanıdğı imalı 
uslubu. Ellerim kucağıma düşüverdi. Güçsüz dermansız gibi. Salaklaşmış hissediyordum. 
Sanki ruhuma morfin verilmiş gibiydi. Bugün hastaneden aldığım evrakları sağlık dosyama 
koymak için kalktım. Kremi sürememiştim bile. Sonra yaparım dedim. Evrakları 
yerleştirirken kartı düştü yere, eğilip aldım. Aramak istedim ama yapamadım. Ne 
diyecektim yani. “Kremi nasıl sürmeliyim?” “Canımın acısı geçmedi ne yapabilirim?” “Evet 
cevap veriyorum bir Efendim yok!” saçmalama dedim kendi kendime. Kahve yapmak için 
mutfağa gittim. Salona gittiğimde. Telefonda cevapsız bir çağrı gördüm. Bilmediğim bir 
numara idi. Bilgisayarımı açtım. Aradan beş dakika geçti. Bir mesaj geldi.  
 
“Pansumanını yapmayı unutma!”  
 
Cevap verip vermeyeceğime karar veremedim. Dayanamadım cevap yazdım.  
 
“Henüz yapmadım.”  
 
“Neden?”  
“Vaktim olmadı.”  
“Sağlığın bu kadar kıymetsiz mi? Canının yanması hoşuna mı gidiyor?”  
 
“Kıymetsiz değil elbette ama bazen canımın yanması da güzel olabiliyormuş.”  
“Tamam o zaman. Önce iyileş. Yarın bekliyorum sevgili hastam.” 
 
Buna bir cevap yazmadan gidip pansumanımı yaptım. Uyumaya çalıştım. Döndüm durdum 
yatakta. Yarını hayal ettim. Ne derse ne derim diye düşündüm. Sonra git gide 
paranoyaklaştığımı düşünüp, uyumaya zorladım kendimi. Ne zaman uyudum bilmiyorum, 
telefonun sesiyle uyandım.  
 
Ne giyeceğimi düşündüm yarım saat. Saçlarımı açtım. Sadece bir rimel sürdüm bir de 
parlatıcı dudaklarıma. Pansuman yapacak diye gömlek giydim. Bugün işe değil doktor 
randevuma gitmek için gidiyordum. Ofiste öğlene kadar hiçbir şeye veremedim kendimi. 
Randevuma bilerek geç kaldım. Bilerek.. tepkisini görmek istedim.  
 
Randevu saatimde telefonuma mesajı geldi: “Geciktin!”  
 
Hemşiresinin yanına gittim. Biraz işten konuştuk. “Hastası var çıksın sizi alalım” dedi. 
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“Olur” dedim, beklemeye başladım. Kapısının açıldığını fark ettim. Kalbim duracak gibiydi. 
Hemen yanımdaki broşürlere sarıldım sanki ilgileniyormuşum gibi. Hastasıyla 
vedalaştığının farkındaydım, onun bana baktığını hissediyordum. Yürümeye başladı bana 
doğru. Gelme diyordum içimden. Gelme.. Ayakkabılarının ayakkabılarımın ucunda bitişi ile 
korkumla yüzyüze geldim. Çaresiz başımı kaldırdım.  
 
“Geç kaldın!”diye yineledi.  
“Evet, işim uzadı.”  
“Evet uzun olacağı kesin”  
“Anlamadım?”  
“İçeri geçelim pansuman vakti.”  
“Tamam.” 
 
Hemen arka bölüme geçtik. Gece yaptığım pansumanı taktir etti.  
 
-“Güzel yapmışsın. Demek ki öğrenmeye açık bir yapın var. Ama illaki söylenmesi mi 
lazım, yapman gerekenleri aklında tutamıyor musun? Yoksa sadece direktifleri mi 
uygularsın?”dedi.  
 
-“Duruma göre değişir.”  
-“Durumunu ben belirlemek isterim.”  
-“….”  
-“İnatçısın. Farkındayım. Canını acıtmak istiyorum. Efendin olmak.”  
-“Burası bir işyeri farkındasınız değil mi?”  
-“Doktor olmam hayat tercihlerim olmadığını göstermiyor.”  
-“Elbette. Ama hastanız kalmayı tercih ederim. “  
 
-“Hastamsın mesai süresince ya da sağlık olarak her konuda. Ama konu hayat görüşüm ise 
kölem olmalısın. Bunu istediğini görüyorum. Dün nefesin öyle diyordu.”  
-“Yanlış anlamışsınız o zaman.”  
-“Tamam o zaman bana Efendim olman fikrine sıcak bakmıyorum. İstemiyorum de. 
Sadece doktor-hasta olalım.”  
-“Konuyu kapatabilir miyiz?”  
-“(Adımı söyledi gözlerimin içine bakarak, öyle sert ki daha önce kimse böyle 
haykırmamıştı adımı!) kölem misin? Değil misin?” “Cevap ver çabuk”  
 
-“Korkuyorum tamam mı? Korkuyorum!! Lütfen acıtma canımı acıtma”diye ağlamaya 
başlıyorum.  
 
Saçımdan çekiyor tatlı sert salya sümük suratıma bakıyor öylece.  
 
-“Pansumanını yapıcam. İstirahat yazıyorum bugün için. Ofise bırakıyorsun. Buraya 
dönüyorsun ve kapının önünde vizitimin bitmesini bekliyorsun küçük şey.”  
 
-“Ama…”  
-“Ama? Bir cümleye başlamak için ne kadar ön yargılı bir kelime bu. Sana hiç yakışmıyor 
küçük şey. Hadi şimdi iyileştirelim seni.”  
 
Pansuman bitiyor. Hiç konuşmuyor artık. Giyinmeme yardım etmiyor. Ne olduğunu 
anlamıyorum. Nasıl bir biçimsizlik anlamsızlık içindeyim anlayamıyorum. Ben de 
konuşmamaya eşlik ediyorum. Giyinip masasının başında duruyorum. Oturmuyorum 
masaya. Raporu imzalayıp bana uzatıyor. Yüzüme bile bakmadan. Masadan 
kalkmayacağını düşünüp kapıya gidiyorum ve kendi kapımı kendim açıyorum. Kapıyı 
kapattığımda, gözlerimi de kapatıyorum. Yürümeye başlıyorum. Lavaboya koşuyorum. 
Midem bulanıyor kasılmaktan. Kusmaya başlıyorum. Sinirim boşalmış halde ağlamaya 
başlıyorum. Dışarıdan birisi sesleniyor “İyi misiniz?” diye. “Hı hı.” Demekle yetiniyorum. 
Kapı kapanınca kaldığım yerden ağlamam devam ediyorum.  

5



     

 
Mesaj geliyor telefonuma:”Gecikme”diye. 
 
Deli gibi ofise koşuyorum. Raporumu verip hastaneye dönüyorum. Beklemeye başlıyorum. 
Hiç kapıya çıkmıyor. Hep hastaları içeride karşılıyor. Yüzünü bile göremiyorum. Ne 
yaptığımı bilmeden 75 dakika kapısında bekliyorum. Yeni bir mesaj daha geliyor.  
 
-“Otoparka git. Aracımı bul.”  
 
İyi bulayım da plakası ne? Bunu benim bulmamı bekliyor sanırım diye düşünüyorum. 
Otopark görevlisine gidip, doktorun aracını soramam ya açıkça? Hemşiresine gidip 
”Otoparktan anons geldi bu seninkinin aracı değil mi?” diyorum. Bana doktorun aracını 
söylüyor. Bingo diyip koşuyorum otoparka. Arıyorum aracı. Buluyorum da. Beklemeye 
başlıyorum.  
 
Geldiğinde beni aracının başında buluyor. Hiçbir şey demiyor. Biniyor aracına.  
 
-“Hadi bin!”diyor kapıyı açıp. “Her şeyi de söyletme”diyor.  
 
–“Köleliğimden değil, kadınlığımdan bekledim. Kapıyı açmanız lazım fikrindeyim.”diyorum.  
 
Gülümsüyor. Konuşarak gidiyoruz. İşlerden bahsediyoruz. Komik şeylerden konuşuyoruz. 
Anlamıyorum sürekli değişen yapısını. Korkarak gidiyorum. Hem de deli gibi. An an 
susuyorum. Başıma nelerin gelebileceğini düşünerek. Sonra araç bir bahçeli eve 
yaklaşıyor. Denize biraz uzak ama ucundan kıyısından görebilen bahçeli bir ev. İki katlı ve 
verandası var. İçerisi dağ evi tarzında döşenmiş. Yerler tahta. Duvarlar tuğlalarla örülmüş. 
İkinci kata çıkan merdivenler düz ve geniş.  
 
İçki hazırlıyor. Şöminenin sıcaklığı başkadır yakalım diyor. İçerisinin soğuğu hemencecik 
kırılıyor. Evinin güzelliğini dile getiriyorum. Az konuşup detaylara bakıyorum. Hala 
oturmamışım koltuğa. Dikkatini çekiyor. 
 
” Otur” diyor.  
“Nereye” diyorum.  
“Bir yere.. oturuver.” Sıcağa yakın bir seçiyorum. İçkimi getiriyor.  
“Limon?” diyorum.  
“Yanıma gel” diyor. Kalkmak için hamle yapıyorum.  
“Dizlerinin üzerinde gelmeni istiyorum”diyor. Kala kalıyorum. Yapıp yapmamak arasında 
duraksıyorum. Hayır demeye öyle korkuyorum ki, başımı öne eğip dizlerimin üzerinde 
ilerlemeye başlıyorum.  
-“Başını kaldır, gözlerime bakarak gel”diyor. Gözlerim ayna gibi parlıyor o an eminim. 
Ağlamamak için tutuyorum. Kollarım titriyor. Boğazımda kocaman düğüm. Kaçıp gidesim 
var ama koşamayacak kadar bitkinim.  
 
Gözlerine bakarak yürüyorum. Çok yakın bir mesafedeyim ona duruyorum. Dizlerimin 
üzerinde yanında duruyorum. Konuşmaya başlıyor.  
 
Beni tercih etmesinin bir dürtü olduğunu. Aslında mesleki olarak riskin farkında olduğunu. 
İş sebebiyle birkaç kez aynı ortamı paylaştığımızı, dikkatini çektiğimi, bu yönümün bir 
şekilde ortaya çıkmasının yaşanması gerekenleri sebebi olarak değerlendirdiğini, benim 
çok dik başlı olduğumu, böyle giderse canımın tahminimden çok yanabileceğini, eğitimim 
tamamladığında mükemmel ve onu hak eden bir köle olacağımı anlatıyor.  
 
Anlamaya çalışıyorum ama bir türlü beceremiyorum. Birisi suratıma bir tokat indirmeli diye 
düşünürken. Düşüncem gerçek oluyor. Tokatın acısını bile hissetmeden hıçkırarak 
ağlamaya başlıyorum.  
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Ne kadar gururlusun, ne kadar fazla hem de. Ama alışacaksın. köle olmaya alışacaksın. 
ruhunun kadını olacaksın. Bunu sana ben öğreteceğim. Efendi’n öğretecek. Şimdi Efendi’ne 
itaat et..  
 
İtaat mi? Nasıl edilir ki diye düşünüyorum.. Ne demem gerektiğini bilmediğimi anlıyor. -
“İçinden gelen ne ise onu duymak istiyorum.”diyor ..  
 
“Evet içimde bişeyler var. Dünden beri hayatımın nasıl devam ettiğini dünyanım dönüş 
yönünü ayırt edemiyorum. Bunun sebebi Siz misiniz bunu da bilmiyorum. İtaat edebilir 
miyim? Edersem ki bu nasıl yapılır bilmiyorum? Çok hata yapacağım eminim. Canımın 
acıması değil ama Sizi sinirlendirmekten korkuyorum. Seni Siz yapan şey ne oldu bunu 
bulmak istiyorum. Bulmaya çabaladıkça kayboluyorum. Sadece köleliği yaşamak için köle 
olunmaz derken doktorumun kölesi olmak nasıl bir kader bunu anlayamıyorum.”diyorum.  
 
“Buraya gel bakalım. Sakinleş biraz.”diyip elleriyle saçlarımı okşuyor.  
 
Gözlerimi yumup yumuşaklığını hissetmeye çalışıyorum. O kadar merhametle dokunuyor 
ki; alışmamak mümkün değil. Tam gevşediğim anda hiddetle kavrayıp saçlarımı geriye 
çekiyor. Gözlerim kocaman açılıyor. Gerilen boynumu ısırıyor.  
 
“Şimdi al limonunu ve içkini iç bakalım küçük şey.”diyor ve limonu ağzıma tıkıştırıp beni 
yerime gönderiyor. 
 
Bölüm 4: Bir kadeh tekila 
 
Belki benden beklentilerini ilk kez bu denli dile getirdikten sonra aldığım ilk komutumu 
yerine getirmek için hareket ediyorum. Ellerimin ve dizlerimiz üzerinde yüzümü şömineye 
dönüyorum. Limon taze. Kokusu nefes aldıkça genzimde dolanıyor. Birkaç el ve diz 
hareketinden sonra sırtımda bir ağırlık hissediyorum. Afallayarak yere kapaklanıyorum. 
Ayağıyla sırtıma bastırıp yere yapıştırıyor beni. Canım çok acımıyor ama hareket 
edemiyorum. Şaşkınlıkla biraz debeleniyorum. Ağzımdakini çıkartmaya çabaladığımı 
görünce:  
-“Yo yo yo.. Sakın deneme”diyor. Düşürmemek için çabalıyorum.  
 
Sessizlik ve hareketsizlik hakim odaya. Sadece odunların çıtırtısı var. Susayıp 
susamadığımı soruyor. Kafamı evet dercesine sallıyorum. Bundan sonra yukarı aşağı evet 
demek benim için hayır deme şansım yok sanırım bunun için bir olur ezberletilmedi çünkü.  
 
-“Tekila içmeyi seviyor demek?”diyor. başımı sallıyorum.  
 
-“O zaman şunu demeliyim ki ağzının tadını biliyorsun. Ben de biliyorum. Tekila limonla 
içilmeli. Bir de tuz.”diyor. başımı sallıyorum.  
 
 
-“Ama ellerimi kullanmadan limonla iç içkini. Nasıl yapacağını biliyor musun?” bir cevap 
veremiyorum. Hayır demem lazım. Evet desem ne yapacağım bilmiyorum. Ben 
susuyorum, o da susuyor. Sükût bazen yanlış bir seçim olabiliyor köle için özellikle.  
 
Ne olduğunu bilmediğim bir ses duydum. Yere temas eden başım hafif yerden kalktı. İçki 
mi içmem gerektiği, ikramı geri çevirmemin kabalık olduğu söyleniyordu. Ben ise 
dinliyordum. Zeki olduğumu sanırdım ama beynim beni yolda bırakmıştı. Sıfırlanmış 
gibiydim. Düşünemiyordum da. Bana yardım edeceğini söylüyordu ara ara. Genelde 
aşağılarlardı Efendiler öyle biliyordum ama henüz böyle bir söz sarf edilmemişti bana. Bir 
tercih diye düşündüm. Tarz meselesiydi ya da tercih. O anda düşünmem gereken farklı 
şeyler vardı ama ben neleri düşünüyordum.  
 
“Senden bir şey istendiğinde yapmalısın. Ha bilmeye bilirsin, o zaman öğretileni algılamalı 
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ve bir daha istendiğinde eksiksiz yapmalısın. Olacak zamanla olacak.”dedi.  
 
sustu.. çok uzun soluklu bir susuştu. Artık yerde hareketsiz yatmaktan buz kesmiştim. 
Hafif bir titreme almıştı. Korkuyordum. Başıma ne geleceğini bilmeden. Sırtımda 
ayakkabısını hissettiğim “Efendi’min”, yerdeki kölesiyim. Öyle miyim? Öyle mi? Diye 
düşünürken; acı bir çığlık attım.  
 
Sırtımda acısını hissettin sıfatını koyamadığımın. Ardı artına inen kemeri sırtımda 
yankılanıyordu. Artık boğazım acımaya başladı, acıdan dişlerim limona geçmişti. Ağzımdan 
yanaklarımdan boyuma akıyordu. Başımı acıyla yere koydukça tekrar başladığı noktaya 
dönüyorlardı. Ben acıyla kıvranıp bağırdıkça, ağladıkça şiddeti artan bir tarzda devam 
ediyordu. Dayanamayacağımı söylediğimde duracağını söylediği halde, demiyordum. Bu 
daha da pahalıya mâl oluyordu.  
 
“Lütfeeenn!!! Lütfen!!”dediğimde her şey durdu. Ağzımda parçalanmış bir limonla 
bağırtılar içinde ağlıyorum. O ise çok sakin .. geçip yerine oturuyor. Sigarasını yakıp bana 
bakıyor. Durduramıyorum ağlamamı. Çenem atmaya başlıyor kasılmam azaldıkça. 
Dişlerimden kontrol edilemez sesler çıkıyor. Durdurmaya çabaladığımı fark ediyor. 
Yapmamamı emrediyor. Gevşememi söylüyor. Kaslarım atıyor istemsiz şekilde yerde bir 
leş gibi yatarken.  
 
Yerinden kalkıyor. İrkiliyorum. Bu defa nerde hata yaptım diyorum, nerede? Nefes alışım 
hızlanıyor. Kuş gibiyim. 
 
-“Susadın mı?”diyor. başımı sallıyorum.  
-“Sesini duyur!”diye emrediyor.  
-“Evet susadım”diyorum.  
-“Efendi sözüne takıntım yok. Ama senden duymak güzel olacak küçük şey”  
-“…”  
 
-“Bak tekilan seni bekliyor. Hazır limon var sıkılmış. Üstünde gözyaşların tuz niyetine. 
İçmemen haksızlık olur. Hem ev sahibi olarak alınabilirim bu duruma.”diyor. Birkaç adım 
atıp yerdeki tekila bardağıyla yanıma dönüyor.  
 
-“Nasıldı? Önce tuz, tekila,limon.. Güzel üçlü..Zevkine hayran kaldım doğrusu. Hadi iç 
bakalım sevgili misafirim.”diyor.  
 
Yerdeki limonu yalamaya başlıyorum. Kafi geldiğine inandığında:”Şimdi tekilanı iç 
bakalım..”diyip küçük kadehten ince ince dökmeye başlıyor içkiyi. Havada yakalamaya 
çalışıyorum . kimisi ağzımın tam içinde, bazıları da yüzü gelip süzülüyor.  
 
-“Aferin sana. Afiyet olsun. Ama bak yerdekilere yazık ziyan etmeyelim. Onların suçu 
ne?”diyor. ben de kalanları temizliyorum. Olduğu yerde çömelerek saçlarımı okşuyor, 
tabağındaki mamasını yiyen bir köpeği seven şefkatli Sahip gibi..  
 
yerdekilerde bittiğinde üst kata çıkıyoruz. “Bir duş al dinlen, yoruldun, uyu!”diyor.  
duşa giriyorum. 5 dakika sonra banyonun kapısı açılıyor. Havlu getirmiş kurulanmam için. 
İrkilmeme sebep yokmuş. Kapıyı aralık bırakıp çıkıyor. İçimden derin bir nefes çekiyorum. 
Sesleniyor o anda bana:  
 
-“Hatırlata raporunu uzatalım! İhtiyacın olacak istirahate!” 
 
Bölüm 5: Mahzen 
 
Huzurla geçecek bir gece için aklımdan geçen bütün umutlarım bir anda kayboldu. 
Vucudumu sabunluyordum. Yine seslendi:  
-”Sıcak suyu bitmek üzere haberin olsun!” demesiyle su değil buz taneleri yağmaya 
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başlıyor üzerime. Titreyerek çıkıyorum. Üstüm yarı sabunlu, yarım temiz çıkıyorum. 
Getirdikleri havlu ile kurulanıyorum. Havlunun yanına konmuş bir not görüyorum.  
 
“Konuş demeden sesini duymak istemiyorum. Odanı bul. Orada bir giysi var senin için.”  
 
Ne demekti şimdi bu. Neden konuşmuyoruz? Sebep neydi şimdi? Ne için eğitiliyorum? 
Saçmalık olduğunu düşünmeye başladım bazı şeylerin ama şu kapıdan çıkacak küçücük bir 
cesaret parçası yoktu bedenimde. Havluyu sardım bedenime ve çıktı banyodan. Yavaşça 
kapıları açmaya başladım.  
Çalışma odası.  
Küçük bir sığınak.  
Fotografları tab etmek için bir stüdyo.  
Yatak odası ama benim için değil gibi kendisinin olabilir.  
Kapalı bir kapı? (Neden diye düşünüyorum)  
Hah buldum bu benim odam. Pespembe etrafında tüllerin sarktığı bir yer. Yerden kocaman 
bir puf. Sanırım kuş tüyü bir şey. Tavandan sarkan bir zincire asılmış bir elbise askısı. 
Askıda incecik bir beyaz bir tül elbise. Üzerime geçiriyorum. Oda boş ama sımsıcak içim.  
Kapı açılıyor. Bulduğum için tebrik ediyor. Su aklımı başıma getirmiş. Akıllanıyormuşum. 
Öyle diyorlar.  
 
Ben sadece gözlerine bakıyorum. Ses çıkartmadan. Çıplak ve hafif nemli ayaklarım tahta 
üzerinde tenimin sesini ve izini bırakarak ilerliyor. “Kokun”diyor. “Kokun güzel bir tercih. 
Hep yakından koklamak istemiştim. Efendi ruhu güçlü diye takıntıları arzuları olmayan 
değildir.”diyor. sırtı bana dönük ya görmez diye gülümsüyorum.  
“Amaaa.. Bizde öyle bir güdü ve his vardır ki aitliğimize ne zaman dur dememiz gerektiğini 
biliriz,bilmem anladın mı?”.. başımı sallıyorum.  
 
Merdivenlerden iniyoruz. Yemek yiyelim diyor. Seviniyorum. Mutfağa giriyoruz. Tek kişilik 
bir servis hazırlanmış. Tabakta makarna, yanında güzel kırmızı bir kadeh şarap. Kaliteli ve 
yıllanmış bir şişe. Kokusu buruk buruk.. içmek için sabırsızlanıyorum. Masaya oturuyor. 
Kafam sabit gözlerimle etrafı süzüyorum, benim tabağım nerde diye. Masanın altında 
olmalı diyorum. Hep öyle olur diye biliyorum. Evcil bir hayvan gibi mama kasemden 
yemeliyim diye düşünüyorum. Gururum inciniyor. Yapmaktan utanırım diye düşünüyorum.  
“Sen duştasın yemeğin soğumasın dedim. O yüzden süzmedim makarnanı. Tencerenin 
içinde. Bu arada süzgeci kırmışım hay aksi. Evde başka çatal kaşıkta yok. Sana zahmet 
olacak ama ellerinle içinde alabilirsin diye düşündüm. Senin için düşündüm umarım 
kızmamışsındır küçük şey”diyor. 
 
Spagetti makarna,sıcak su içinde ve ben elimle alıp yiyeceğim. Bunu benden bekliyordu. 
Yemesem diye düşündüm. Bir daha ne zaman yemek yiyeceğim belli değil. Belki yemeği 
red ettiğim içinde ceza alabilirdim. Ocağın başına gidiyorum. Tencerenin üzerine elimi 
yanaştırıyorum. Suyun sıcaklığını tahmin etmeye çabalıyorum. Yavaş yavaş 
yaklaştırıyorum ama buhar elimi haşlıyor. Aniden çekiyorum. Gülümsüyor. Birden sokup 
almaya kara veriyorum. Tencerenin kapağını elime alıyorum. Sağ elimi tencerenin içine 
deli gibi sokup alabildiğimi avuçlayıp kapağa fırlatıyorum. Ellerim kasık ve titrek. Sıcaktan 
kavruluyor. Kapağı sarsmadan tezgaha koyup yaşlara boğuluyorum. Sessimi 
çıkaramıyorum. Sol elimle sağ elimi alttan tutup ağar ağar dizlerimin üzerine çöküyorum. 
İleri geri sallanmaya başlıyorum acıdan. Pespembe kesiliyor elim bileğime kadar.  
 
Dudaklarım acıdan kasılmış. Yaşlar boncuk boncuk akıyor. Yere dik ve sertçe düşüyorlar. 
Kalkıp sandalyesinden yanıma geliyor.  
 
-“Küçük şey ah küçük şey. Sen hep böyle acele mi edeceksin? Ver bakalım elimi Efendi’ne” 
uzatıyorum.  
 
Elinde bir sprey yanık tenime püskürtüyor. Derin bir serinlik oluyor. İyi olup olmadığımı 
soruyor. Beyaz tenimde bu pembelik çok hoş duruyormuş. Beni orada bırakıp gitti. Alkol 
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getirip koluma dökmeye devam etti. Acım kesildi bir anda. Ama derim kabarmaya 
başlamıştı. Bunu sanırım durduramayacaktık.  
 
-“Haz alıyorsun sanırım”  
-“Biraz bilgisizsin ama seviyorum bu yanını.”  
-“Hoşuma gidiyor saflığın.”ben sadece sessizce ağlıyorum. Isırdığım dudaklarım kabarmış 
epeyce. Elleriyle sıkıştırıp yanaklarımı bir gözlerime bir dudaklarıma bakıyor. Gözlerim 
ağlamaktan yanıyor. Solgun göründüğüme kanaat getiriyor. Elimden tutup kaldırıyor. Bir 
sağlam o anda sol elim kalmış, o da O’nun avucunun içindeydi. Yürüyoruz. Alt kata 
götürüyor beni. Çok soğuk bir oda. Dışarı verdiğim nefes bile buhar olup çıkıyor ağzımdan. 
Karanlıklaşıyor ilerledikçe ortam. Işığı yakıyor. Gözlerim yavaş yavaş objeleri seçmeye 
başlıyor.  
 
Uzun bir masa, masanın uçlarında sırt kısımları upuzun iki sandalye bulunuyordu. 
Duvarlara montelenmiş ince çubuklar.. çubuklara dizilmiş mumlar, sayısını tahmin 
edemeyeceğim kadar çoklardı. Etrafı süzmeme izin vardı. Buna kızdığını sanmıyorum.  
Beğenip, beğenmediğimi soruyor. Başımı sallıyorum. Mutluluk duyduğunu belirtiyor.  
 
“Oturmaz mısın?”diyip sandalyeyi gösteriyor. Oturuyorum…  
 
eğiliyor. Ellerimi ayak bileklerimde hissediyorum. Zincirleniyordum. Tepki gösterince, hayır 
der gibi, sert bir şaplak geliyor bacağıma. Daha hafif bir tepki veriyorum ama biliyorum ki 
bir anlamı olmayacak. Artık ayaklarım oturduğum bir kral tahtı görünümlü koltuğun bir 
parçası halinde. Bir çıra tutuşturuyor ve lambayı söndürüyor. Sırıklara eriyerek yapışan 
mumları tek tek büyük bir sabırla yakmaya başlıyor. Başıma gelecekleri anlar gibiyim.  
 
Etraf kutsal mekan gibi aydınlık ve etkileyici. Gömme dolap açılınca fark ediliyor. İçinde 
daha önce sadece internette resimlerini gördüğüm aksesuarlar var. Kırbaçtan, değneğe, 
gag, ip vb. nasıl bir adamdı bu? Sağ çıkacağımdan artık umudum yoktu. Ciddi anlamda 
endişeleniyorum gitgide.  
 
Elinde gag ile yaklaşıyor. Metal bir top ağzımın içinde. Soğuk içime iyice işliyor. Ağzımda 
salyam biriktikçe metal tadı yayılmaya başlıyor. İçimdeki kor ateş topuda sarıp sarmalıyor. 
Yere basan ayaklarımı parmaklarımın ucuna getirip tabanlarını yukarıya gelecek pozisyona 
getiriyor. Masanın üzerindeki zincir bana yaklaşıyor. Bileklerimden halkalar geçirilip 
sıkıştırılıyor. Su toplayan koluma biraz torpil geçiliyor, sol bileğim kadar sıkılmıyor. Hep 
böyle olacak sanırken bu umudumda kursağımda kalıyor. Aşağıya inen o zincir yukarıya 
çıkıyor şimdi. Korkuyla, acıyla inlemeye başlıyorum.  
-“şşşşşş.”diyor. Katılmaya başlıyorum korkudan. Şefkatle yaklaşıyor. Korkmamamı 
söylüyor. Omuzlarıma öpücük konduruyor. Titriyorum. Durmaksızın titriyorum. Bu 
halimden haz alıyor. Biliyorum. Dokunmaya başlıyor vücuduma. Nefes alışım derinleşiyor. 
Tül üstünden dokunuşları var şimdi acının üstünde bir hazla ruhumu saran. Tam alışmaya 
başlamışken kesiliyor dokunuşları. Dolaba yürüyor. En yakınındaki mumu eline alıp içini 
aydınlatıyor. Birkaç seçenek arasında kararını veriyor. Yaklaşıyor yanıma. Arkama geçiyor. 
Tavana asılmış durumdayım. Onu göremiyorum. İtiraf ediyorum ki çok korkuyorum. Ne 
yapacağını bilememekten çok korkuyorum. Ensemde nefesini hissediyorum. Kokumu 
çekiyor içine. Gözlerimi yumuyorum o ânın tadını çıkartıyorum. Sessiz etraf. Biz 
susuyoruz. Sadece nefeslerimizin sesi var. Birden odada çığlığım yankılanıyor. Acım 
ayaklarımdan beliriyor. Elindeki mumun eriyen ne kadar her bir damlasını ayağıma 
boşaltışının acısının sesi yankılanıyor mahzende. Mumu masanın ortasına, sana acıyı 
tattıran bu dercesine yerleştiriyor. Şişmiş gözlerimden hafif bir nefretle muma bakıyorum. 
Onun yüzüne bakmaya cesaretim bile yok.  
 
Zinciri biraz aşağıya indiriyor. Yaklaşıp ayaklarımı sandalyeye sabitleyen zincirleri çözüyor. 
Ağır sandalyeyi yavaşça çekiyor. Geriye kıvrılan ayaklarım tutulmuş, sol ayağımın 
tabanında soğumuş mumlar bastıkça üstüne eziliyorlar. Arkamdan yaklaşıyor. Sıcaklığını 
hissediyorum tül elbiseden. Gevşeyen zincirlerle belim hafif yay şeklini almış halde bana 
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biçilen her şeye razı bekliyorum. Masaya doğru itilip yüzüm yapıştırılıyor. Belim kırılacak 
sanki. Gerginliğimin şiddetini bilemiyorum. Hangi acım bir diğerini bastırır halde bunu ayırt 
edemiyorum. Fark ediyorum ki artık sağlıklı düşünmüyorum. Kıpırdamamam söyleniyor. 
Yüzüm masaya sürterek onaylıyorum.  
 
İtaatimin acı kırbacı sırtımda şahlanıyor. Hep istediğim bu değil miydi? İnsanlığımdan 
çıkmış bir şekilde bağırma ötesi bir ses çıkıyor. Bağırdıkça, inledikçe Efendimin kırbacı 
bedenimle birlikte ruhuma da değiyor. Artık arsızlaşıyorum acının acısını hissedemiyorum. 
Sesim çıkmaz hale gelmeye başlıyor. Duruyoruz.  
 
Kırbacını mumun yanına fırlatıyor. Hala arkamda olmalı. Beni seyrediyor. Hafif vücut 
kasılmalarım var. Susuyoruz. Ne kadar sürüyor bu sessizlik bilmiyorum.  
 
Ellerini hissediyorum. Sırtıma dokunuyor. Paramparça ettiği tenime dokunuyor. Kasıklarını 
hissediyorum kalçalarımda. Tepki vermeli miyim? Vermiyorum. Sanırım bu daha da 
hoşuna gidiyor. Elleri ile göğüslerime dokunmaya çalışıyor. Hafif masadan havalandırıyor 
bedenimi. Defterin bir sayfası gibi sağa sola çeviriyor beni. Nasıl isterse öyle şeklim. 
İsterse yazıyor, isterse siliyor. Bir gün canı sıkılıp koparıp atabilirdi de bir sayfa gibi. Çöpe 
fırlatılmış eskimiş bir sayfada olabilirdim. Bu gerçeğin altında eziliyorum.  
 
Elleri bütün bedenimi tarıyor. Kalçalarıma ağır şaplaklar inmeye başlıyor. İndikçe acıyor, 
kasılıyorum. Biber sürülmüş bir dudak gibi yanıyorlar. Tül geceliğim sıyrılıyor usulca. 
Kalçalarımın üstünde bir dekor gibi duruyor. O şeklimle izleniyorum bir süre yine sükût 
içerisinde.  
 
Uzunca bir süredir beklenen emir geliyor:”Konuş. Sesini duymak istiyorum.”  
 
-“Efendim. Lütfen.Lütfen..” 
 
Şapşal bir köle için asla hak etmediği bir ödül veriliyor. Bunu hayatımın hiçbir anında 
yaşamadığıma eminim. Varolmak bu diye düşünüyorum. Acıyı veren, umutsuzluğu veren, 
koruyan, mutluluğu veren ve hazzın en büyüğünü yaşatan aynı kişi olabilir mi? 
Olabiliyormuş diye düşünüyorum. O gece dört saatlik bir uykuyu hak ediyorum pembe 
odada. Evet o puf kuş tüyünden yapılmış bunu öğreniyorum.  
 
Sabah erkenden evime bırakılıyorum. Yaralarıma evde pansuman uygulanıyor. Raporumu 
uzatacağını ekleyerek, dudağıma küçük bir öpücük kondurup hastaneye gidiyor. Yatmak 
için odama gidiyorum, yatağın kenarına oturuyorum. Başımı kaldırıp gardrobumun 
aynasından kendime bakıyorum. “Ne yaptım ben” diyorum.  
 
“Şimdi doktorum benim Efendi’m mi?” 
 
 Bölüm 6: Gizli Toplatıda Bir Zümrüt-ü Anka Kuşu 
 
15 gün sonra...  
 
Uzun zaman geçmişti aradan. Aramasını bekledim aramadı. Sağlığımı sormak için bile 
aramamıştı. Sadece anlık bir yaşanmışlık olduğunu düşünüp büyük bir pişmanlık içerisine 
girmiştim bile. Kendime kendi cezamı yine kendim biçmiştim. İlaçları kullanmadım. Acımın 
geçtiğine karar vermiştim.  
 
İş hayatı olanca hızıyla devam ediyordu. Bdsm hakkındaki bilgilerimi gözden 
geçirmeliydim. Zaten ne biliyordum ki; hiçbir şey. Bunu acımasız bir şekilde zaten 
öğrenmiştim. Bunun bir daha yapılmasına izin vermemeye karar verdim. Boşta kaldığım 
her an onu düşünüyordum. Neydi şimdi bu? Bir Efendi böyle düşünülür müydü? Yoksa bu 
farklı bir histi ama ben ne olduğunu anlayamamış olabilir miydim? Birbirinden karışık 
düşünceler geçer olmuştu. Hiçbiri de bir anlam taşımıyordu.  
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Benim için çok önemli olan bir toplantıda sunum yapacaktım. Bütün aklımı bu işe verdim. 
Her şey mükemmeldi. Son kez üstümü başımı düzeltip toplantı odasına girdim. Gelen 
kişilerle göz kontağı çok önemlidir. Salondaki bütün dinleyicileri bir arada tutmak bazen 
zor olabiliyor. Bazıları vardır ki, sizi zor durumda bırakmaktan zevk alır. Bazen toplantıya 
katılacak dinleyicilerin listeleri gelirdi toplantıdan önce. O zaman hep kontrol ederdim 
listeyi, önceden tanıdığım ve problem yaşadığım biri var mıdır diye? Bu seferde aynısını 
yaptım. Bir aksilik görünmüyordu..  
 
Sunum oldukça akıcı başladı. Her zaman ki gibi klasik bir sunumun dışında 
gülümseyebileceğimiz slaytlar ara ara ekrana geliyordu. Sırf konuşan bensem bundan zevk 
almıyorum. Bence katılanlarda fikir beyan etmelidir. Geçiş anlarında sormak istedikleri var 
mıdır?diye yoklarım. Yine aynısını yaptım. Bir dinleyicimiz soru sordu, sanırım tatmin edici 
bir yanıt almıştı, sorusuna devam etmedi. Farklı bir konuya geçmek üzereydim ki: 
 
-“Peki ... Hanım! Eğer hasta bu konuda karşıt bir fikirle size gelirse uslup ne 
olmalıdır?”diye söz aldı. Cevap vermek için sese yöneldiğimde O’nu gördüm. Soruyu o 
sormuştu.  
Kollarını birbirine bağlamış ve bir eli şakağında, beni düşürdüğü durumu kendince 
değerlendiriyor ve o şapşal halimi sonuna kadar zevkini çıkarırcasına izliyordu. Bu tarz 
durumlarda sakinimdir hele konu işim ise. Bu ani karşılaşmaya rağmen, serinkanlı durdum 
. Sorusunu cevapladım. Gülümsemeye çabalıyordum ama içimi bir buz kütlesi kaplamıştı. 
Kanımın donduğunu hissediyordum. Yürü, gül,ellerini kullan gibi otomatik talimatlar 
vererek kendime durumu normalmişim gibi atlatmaya çabalıyordum.  
 
Sonunda sunum bitti. Grup dağıldı. Dik duran omuzlarım aşağıya düştü. Toparlamak için 
notebookumun yanına ilerledim. Dizlerimin üzerine çöktüm. Kablolarını sökmeye başladım. 
Kendi kendime kısık sesimle söylenmeye başladım. Kızıyordum kendime, biraz da 
kaderime.  
 
–“Ne işi var? Ne işin var burada? Ne yaptım kendi kendime? Salağım ben ,salak! 
Ağlıyorsun, ağlama!! Sus salak şey,sus!!”yaşlarımı silerek toparlanmamı tamamlıyorum. 
Kalkmak için hamle yaptığımda omzumdan itiliyorum yere. Arkamı dönüp bakmıyorum bile 
kim olduğunu biliyorum bana.  
 
-“Aramadın beni inan çok taktir ettim. Farkındayım kölelik nedir haberin yok ama bu ruh 
var sende. Olmasa arkana döner kimim diye. Lakin yapmadın. Çok gururlusun değil mi? 
Ama her şeyin bir sonu var küçük şey. Gururun bedeninin acımasına neden olmaktan 
başka bir işe yaramayacaktır emin ol! Ruhunun acımasına hiç sözüm yok. Onu sonuna 
kadar harap edebilirsin. Etmelisinde. Sizin gibiler ait olduklarında ruhlarını 
adarlar,adamalılar da. Bundan zevk alıyorsunuz. Bizlerde sizlerin bize adanmışlıklarınızı 
yönetmekten. Bu bir kısır döngü. Bizim gibilerin hayatında birbirini bu denli tamamlayan 
başka bir durum yoktur. İşte bu yüzden senin adanmaya hazır ruhunu seviyorum. Bu saf 
halini. Şimdi toparlan ve eve git. İki saat sonra seni almaya geleceğim. Kapıda bekle 
beni.”dedi ve toplantı odasını terk etti.  
 
Tepkisiz bir süre durdum. Sonra geç kalmamalıyım diyerek, koşarak hastaneden ayrıldım. 
Bir taksi çevirdim. Eve giderken sabit camdan dışarı baktım. Hiçbir şey düşünmeden. 
Mesaj göndermiş. Mesaja bakıyorum. “Bir gece elbisesi giy”yazmış. Arabaya bindiğimden 
beri ilk kez düşünmeye başlıyorum:”Ne giyinsem?”diye. taksiden iner inmez koşarak 
giriyorum apartmana. Merdivenleri hızlıca çıkıyorum. Kapıyı kapatıp, sırtımı dayıyorum. 
Göğüs kafesim deli gibi inip şişiyor. Üstümü başımı kapı önünde çıkartmaya başlıyorum. 
Giyeceğim elbiseyi yatağa fırlatıp, duşa giriyorum. Kurulanıyorum. Yaralarımı fondoten ile 
kapatmaya çalıyorum sonra bundan vazgeçip siliyorum ıslak mendille. Övünç olarak 
görüyorum bir an. Komutana takılmış şeref madalyası gibi.  
 
Elbisemi giymeden makyajımı tamamlıyorum. Dudaklarıma şeffaf bir parlatıcı sürüyorum. 

12



     

Pembe bir allık ve rimel. Sadece olmam gerektiğini düşünüyorum. Önce saçlarımı 
çubuklarla tepeme topluyorum. Vazgeçiyorum. İddialı olan tek yanımın saçlarım olması 
gerektiğine karar veriyorum. Açıyorum kızıl saçlarımı. Elbisemi giyiyorum. Zümrüt yeşili.. 
kadife.. yürüdükçe belli olan baldırıma kadar uzanan derin bir yırtmacı bulunuyor. 
Göğüslerimin görünmediği elbisemin tek bariz açıklıktaki yeri sırtı. Beyaz tenime yakıştığını 
düşünüp aynada gülümsüyorum. Havaya parfümümü sıkıp zerreciklerinin tenime değişini 
hissetmeye çalışıyorum gözlerim kapalı. Lame ayakkabılarımı giyinmeye başlıyorum. 
Küçük el çantama dudak parlatıcımı ve küpelerimi koyuyorum. Saat çok yaklaşmış. 
Aşağıya inmeliydim artık! 
 
Kapıyı açarken derin bir nefes çekiyorum. Zaman kazanmak için kapıyı kilitlerken yavaş 
davranıyorum. Merdivenlerden inmek zor geliyor o ân. Beş dakika var ama ben erken 
inmem gerektiğini düşünüyorum. Saat 19:00 oldu. Henüz gelmemiş. Güzel diye 
geçiriyorum aklımdan. Hava soğuk. Pişman oluyorum şal aldığım için. Kürküm daha hoş 
olabilirdi? Saat 19:30 oluyor gelen yok. Yukarı çıkıp kürkümü alma fikri gitgide ağır 
basıyor. 19:45 durum aynı. Artık dayanamayıp yukarı koşarak çıkıyorum. Aşağıya inmem 
üç dakikadan fazla zaman almıyor. Aşağıya indiğimde apartman kapısının önünde 
buluyorum O’nu. Diyecek bir söz var mı bilmiyorum? Bu haksızlık diyorum içimden. Hiçbir 
şey demiyor. Ummadığım bir şekilde elimden tutuyor. Tatlı sert sürükleyip götürüyor 
arabaya. Kapıyı açıyor. Biniyorum. Başım önümde. Nasıl bir şans bu benimki diyorum. 
Nasıl? Yerine geçerken camdan bana baktığını hissediyorum, bakışları üzerimde. Ama 
kızgın mı? değil mi?anlayamıyorum.  
 
Nereye gideceğimizi bilmiyorum. Bu aksilikten sonra hiç soramazdım. Konuşmuyoruz. 
Bana küçük bir hediyesi olduğunu söylüyor. Teşekkürlerimi sunuyorum. Detay vermiyor, 
ben de sormuyorum. Ne yapacağımı bilememek sinirlerimi bozuyor. Her köle mi böyledir? 
Yoksa ben mi böyle salağım? İşte bunu bile bilmiyorum. Oldukça virajlı bir yolda 
ilerliyoruz. Bir bahçe kapısının açılmasıyla vale bizi karşılıyor. Elinde bir kutu ile arabadan 
iniyor ve kapımı açıp elimi tutuyor. Vale aracı götürdüğünde büyük bahçede ikimiz 
kalıyoruz. 
 
-“Yaraların! Gizlememişsin onları.”  
-“....”(başımla onay veriyorum)  
-“Konuşabilirsin.. Ayrıca oldukça güzel görünüyorsun. Beklerken yaptıklarınla ilgili daha 
sonra konuşmamız lazım. Şu an uygun bir an değil. Hediyeni merak etmiyor musun?”  
-“Elbette merak ediyorum. Ayrıca teşekkür ederim düşündüğünüz için.”  
-“Bana ait olduğunu unutmamanı sağlayacak bir şey olsun istedim. Hepsi bu. Biraz safsın 
ya!”  
-“Haklısınız.”  
 
Hediye paketini uzatıyor,açmamı bekliyor. Kırmızı güzel bir deri kutu. İçinden bir bilezik 
çıkıyor. Kelepçeyi andıran, modernize edilmiş sarı renkli kalın bir bilezik. Takmamı istiyor. 
Takıyorum bileğime. Kapanışı tıpkı bir kelepçe gibi. Tutsaklığımı ve bağlılığımı her an 
anımsatan bir yapısı var. Aynen beklendiği gibi. İlerliyoruz bahçede. Hava soğuk ama 
mevsimine göre bakımlı bir bahçe burası. Küçük kandillerle yol aydınlatılmış. Biraz ileride 
kırmızı bir halı görünüyor. Halının belirişi ile Efendim benden birkaç adım önde yürümeye 
başlıyor. Durumu anlıyorum. Sakin şekilde takip ediyorum. Ummadığım kadar garip bir 
kabulleniş içinde, hatta içinde bulunduğum durumdan gurur duymaya başlayarak sürece 
ayak uydurmaya çalıştığımı fark ediyorum. Okumayı öğrenmek gibi bir şey. Şimdi alfabe 
öğretiliyor bana. Hecelere geçmek için sabırsızlanıyorum.  
 
Halı bitiyor. Metrelerce genişlikte merdivenler çıkıyor karşımıza. Sayıyorum. Yirmidört 
basamak.  
 
-“Kaç basamak çıktık?”diyor.  
-“Yirmidört.” Gülümsüyor. 
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Kapıyı elleri beyaz eldivenli bir uşak açıyor. İsmiyle karşılıyor O’nu. “Kölesi Hanımefendi’de 
onur verdiler.”diyor. Başımla hafif bir selam veriyorum. Şalımı alıyor omuzlarımdan. 
Elimdeki hediye kutumu almak istiyor. Boş kutu vermem doğrumu gibilerinde gözlerinden 
onay bekliyorum. Onay geliyor. Yürüyoruz granit yolda. Yerler bembeyaz. Ayakkabımdan 
ilginç sesler çıkıyor yürüdükçe. O bir eli cebinde bütün soyluluğuyla yürüyor.  
 
-“İtaatkar bir kölenin bir Efendi’si vardır. Biliyorsun değil mi?  
-“Evet. Biliyorum.”diyorum.  
 
davetin verildiği odaya giriyoruz. Ben yine biraz arkasında giriyorum içeriye. Klasik müzik 
çalıyor. Bir kemancı ve piyanist. Kasılmış halim biraz olsun geçiyor. Birkaç kişi ile 
selamlaşıyor girer girmez. Garip bir hal ve tavır içindeler. Normal değiller sanki. Farklı bir 
zümrenin farklı ortamındayım. Çaktırmadan duruma alışma çabasındayım. Bizi karşılayan 
uşak biraz sonra yanıma gelip:“Sizi şöyle alayım …. Efendi’nin Kıymetlisi”diyor.  
 
Şaşkın yüzüm dikkatini çekiyor. Acaba daha önce kaç kadınla buraya geldi. Bu cümle kaç 
kadın için daha söylendi diyorum. Duymaktan zevk aldığım o cümle içimi acıtıyor. 
Yürürken bilmediğim bir yere aklıma küpelerim geliyor. Çantamı hafif aralayıp damla 
şeklindeki zümrüt küpelerimi acele ile kulaklarıma geçiriyorum. İlerden müzik sesi geliyor. 
Yolculuk sesin geldiği kapıda sonlanıyor. İçeri girebileceğim söylenip, yalnız başıma 
bırakılıyorum.  
 
Kapıyı açıyorum. İçeride onlarca kadın var. Benim gibi süslenmiş ve oldukça alımlı görünen 
kadınlar. Hepsinin köle olduğunu öğreniyorum birkaç dakika sonra. İçeceklerin yanına 
gidiyorum. Bir kadeh kırmızı şarap istiyorum. Nereye oturabileceğimi kestirmeye 
başlıyorum. Ürkek bakışlı bir kız gözüme çarpıyor. Hemen yanına gidiyorum ve kendimi 
tanıtıyorum. İsmini söylüyor. Leyla.. konuşmaya başlıyoruz. Anlıyorum ki ilk deneyim her 
köle için zor başlıyor ve yaptığı hiçbir şeyden emin olmadan hareket ediyor. Biraz olsun 
içim rahatlıyor. Safım ama salak değilmişim diye. Özel hayatımızdan bahsetmeye 
başlıyoruz. Fark etmeden gülüşmeye başlamışız bile. Gören kırk yıllık köle sanabilir, o denli 
ortamda diğerleri gibi olmuşuz. Tedirginliklerimizi paylaşıyoruz. İkimizde olduğumuz yerin 
neresi olduğunu bilmeden ve ilerleyen saatlerde neler olacağını bilmediğimizden bahsedip, 
kendimizce senaryolarımızı paylaşmaya başlıyoruz. Aradan ne kadar zaman geçtiğini 
anlamıyoruz ama zaman su gibi akmaya başlıyor. Bileziğimi soruyor. Nereden aldığımı. 
Anlatıyorum. Hediye edişini. Şanslı olduğumu, Efendisi’nin ona böyle bir değer vermediğini 
söylüyor. Onun için üzülüyorum, kendi adıma sevinirken. Düşünüyorum anlattıklarının 
başıma geldiğini, kaldıramazdım diye düşünüyorum.  
 
Uşak kapıyı açıyor tamda sohbetin ortasında. Elimizdeki kadehleri yere bırakıp, geldiğimiz 
yoldan ilk geldiğimizden daha geniş bir salona gidiyoruz. Üst kata çıkıyoruz o salona 
gitmek için. Büyük bir yemek masası. Ortası boş bir kare masa. Bir de bizim 
kullanacağımız bir açık büfe alan. Yine Leyla ile birlikteyiz. Yemek güzel geçmekte 
sayesinde. Ama hala neden oradayız, çözmüş değilim. Yemek boyunca ayakta bekliyoruz. 
Ayakkabım yavaş yavaş sıkmaya başlıyor içkinin etkisiyle. Küçük bir bakışla yeteri kadar 
içtiğim belli ediliyor. Kadehimi hemen bırakıyorum.  
 
Elimi kelepçeme götürüyorum. Dokununca soğukluğuna O’nun ilk dokunuşu geliyor 
aklıma. Gözlerimi kapatıyorum özlemiyle. Açtığımda göz göze geliyoruz. Artık kendisi için 
hissettiklerimi fark etmesi hoşuma gidiyor. Zaaflarımın sonuna kadar sömürülmesi farklı 
bir zevk verir hale geliyor. Lavaboya gitmem gerekiyor ama gidebilir miyim bilmiyorum. 
Soruyorum. Gidebiliyormuşum. Bu Efendilerin bir araya gelmek için düzenledikleri aylık 
toplantılardan biriymiş. Zevk için düzenlenen genel gecelerde ise mümkünse olma diye ek 
bilgi veriyorlar. Biraz tırsıyorum. Gidişim belli olmasın diye oldukça yavaş ve ayakkabımın 
uçlarına basarak salonu terk ediyorum. Hizmetçilerden birisi bana eşlik ediyor yolda. Beni 
kapıda beklediğini ekliyor. Sanki kaçacağım. Neden beklesin ki beni, anlam veremiyorum. 
Dudak parlatıcımı tazeliyorum. Saçımı düzeltiyorum. Son olarak şöyle bakmak için 
dönüyorum kendi etrafımda. Kapı açılıyor birden. Duruyorum aniden. Kapıdan içeriye içimi 
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titreten giriveriyor.  
 
-“Ne yapıyorsun?”  
-“Nasıl göründüğüme.”  
-“Nasıl göründüğünü mü görmek istiyordun? Hepsi bu muydu?”  
-“Evet hepsi buydu.”  
-“Söyleseydin bende gösterebilirdim sana.”  
-“….”(ses çıkartmıyorum)  
-“Nasıl olduğunu merak etmiyor musun?”  
-“Bilmem.”  
-“Ben biliyorum ama..” 
 
Yaklaşıyor. Aynadan bakıyor gözlerime. Güzel göründüğümü, güzel koktuğumu, herkesin 
beni sorduğunu, bundan mutluluk duyduğunu, tam anlamıyla seçimi olmasam da bir 
şekilde karşılaştığımızda aldığı kararda haklı olduğunu görmekten haz aldığını söylüyor. 
Sessizce dinliyorum. Cebindeki ellerini çıkartıyor. O kadar yakınımdaki her soluyuşumda 
kokusunu içime çekiyorum. Başımı döndüren içtiğim içki mi yoksa O’nun varlığımı o an 
hissedemiyorum. Gözlerimi kapamamı istiyor, içeride yemek odasında yaptığım gibi. 
Kapatıyorum. İrkiliyorum temasıyla.  
 
-“şşşşşş…açma.”diyor sessizce kulağıma. Elimdeki çantama sıkı sıkı yapışıyorum. Çıplak 
sırtımı sıyırıyor nefesi. Eğiliyor. Ellerini elbisemin altına sokup iç çamaşırımı yana sıyırıyor. 
Elimdeki çantamı alıyor.  
-“Elbiseni ellerinle kalçana kadar sıyır.”diye buyuruyor. Her zaman ki gibi o halimi izliyor.  
 
-“Beni kapıda bekleyişini gördüm. Ama her şeyi düşünmeliydin. Geç gelebileceğimi. Planın 
iptal olup sana haber vermeyebileceğimi. Sabaha kadar da bekleyebilirsin. Bunu sen 
düşüneceksin ben değil.”diyor. O zaman anlıyorum aslında bunun bilinçli bir gecikme planı 
olduğunu. Saygım ve sabrım ölçülmüştü. Saygıdan geçmiş ama sabırdan yarım not 
almıştım. Kafamı kullanmayı öğrenmem gerekiyordu.  
 
O sırada kapı açıldı. Sert bir sesle :”Kapat kapıyı sefil şey!!”diyor. Şaşırıyorum. Daha önce 
böyle bir cümle bana hiç sarf edilmemişti, ilk kez duyuyordum. Leyla’nın anlattıkları geliyor 
aklıma. Şanslı olduğuma kanaat getiriyorum. Elbisemi tutmayı bırakıp gözlerim kapalı 
kendisine dönmemi istiyor. Dönüyorum…  
 
-“Aç gözlerini.”diyor. Açıyorum…  
 
-“Şimdi elinle yırtmacını yana sıyır ve Efendi’ni mutlu et.” 
 
Elimle elbisemi yırtmacından sıyırıyorum. Kalçalarımın altına alıp sıyırdığım kısmı lavaboya 
oturuyorum. Bacaklarımı aralıyorum. Gözlerinin içine bakarken ilk kez bu denli aitim O’na. 
İlk kez yaptıklarımdan utanmadığımı anlıyorum. Sanırım O’da farkında ve daha da haz alır 
gibi. Yanıma gelip yüzümü okşuyor parmaklarıyla. Baş parmaklarıyla dudaklarıma istediği 
şekli veriyor. Bir şeyler diyor. Dudakları dudaklarıma o kadar yakın ki, öper diye, değer 
dudaklarıma diye düşünüyorum ama temas ettirmiyor. Öpmek istiyorum ama korkuyorum, 
yapamıyorum.  
 
Yanaşıyor iyice. Tenime, ruhuma, duygularıma. Büyük merdaneli bir makinada oradan 
oraya hoyratça fırlatılan bez parçası gibi hırpalıyor beni. Her dokunuşu tenimi kanamasına 
sebep oluyor. Gözlerini ayırmıyor, gözümden. Ruhum onla yaşananları daha önce hiç 
yaşamamışlığın verdiği acemilikle çalkalanıyor. İlk defa içimde hissederek:  
 
-”Efendiimm!!”diyorum. O anda tahminimden de yakın oluyoruz. Artık yerimin neresi 
olduğunu biliyorum ve itaatkar ruhumu Efendi’me sunmaya hazır kıymetlisi olarak yeni 
yaşamıma başlıyorum. 
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Bölüm 7 : Kalbimde bir kor parçası 
 
6 Gün sonra…  
 
Alışıyorum artık ara ara kayboluşlarına. Bazen yokluğu çok derin bazen varlığı fark edilmez 
oluyor. Beni arayıp sormaması sanırım biraz kinlenmeme sebebim oluveriyor. İşin içine 
güdülerden çok duyguların karıştığı belli benim açımdan. Hayatımdaki birçok eksiliğin 
tamamlayıcısı yapıyorum kendisini. Sanırım bunun farkındalar ve zamanı geldiğinde geri 
çekiyorlar kendilerini. Bunu anlayabiliyorum bazen bazı hal ve tavırlardan. Üstelememeye 
çabalıyorum. Bdsm ile ilgili olarak her şey haz veriyor bana. Ara sıra düzenlenen 
toplantılara katılmak gibi. Katıldığım bu toplantılarda ait olduğum yerde hissediyorum 
kendimi. Hep varmışım gibi. Her zamana yaşadığım bir şeymiş gibi geliyor.  
 
Kendisinin de gelmesini çok istiyorum. Ama arayıp sormuyor ki; nasıl haber verebilirim bir 
toplantı olduğunu, kendisinin de gelmesini istediğimi. Sonuç olarak onunla gitmem daha 
bir anlamlı benim için. Herkes birlikte olduğu kişi ile gidiyor. Bunu kendim için bir gurur 
görürken yanımda olmaması eksik yanım gibi geliyor. Dayanamıyorum bir mesaj 
atıyorum.”Müsaitseniz bir konu hakkında görüşmemiz lazım.”diyorum.  
 
İki saat sonra arıyor beni. Durumu iletiyorum ve kendisinden eğer isterler ise bana eşlik 
etmelerini, bundan mutluluk duyacağımı belirtiyorum. Beni anladıklarını, gelmeyi 
istediklerini ama söz veremeyeceğini belirtiyor. Biraz ümit biraz buruklukla telefonu 
kapatıyorum. Her şeye hazırlıklı olmak adına sanki o gelecekmişçesine hazırlanıyorum. 
Özen gösteriyorum her bir detaya. Saçlarımı onun beğendiği gibi dümdüz yapıp tepemde 
topluyorum. Genç kızlar gibi. Dar kot eteğimi giyiyorum. Az makyajımla hazırım. Tek 
başıma Avrupa Yakası’na geçiyorum. Hava güzel gibi. Walkmanım kulağımda bir otobüse 
biniyorum. Yol kalabalık değil, hayret ediyorum. Kolayca Taksim’e varıyorum. Beyoğlu 
kalabalık ama. Önüne gelen buraya gelmiş gibi. Yürümek çok zor benim gibi zamanında 
yetişmek isteyenler için. Zıgzaglar çizerek koşar adımlarla ilerliyorum. Belki gelmiştir, yeri 
tarif etmiştim, bir sürpriz yapabilir diye telaşlıyım. Sonunda buluşma yerine varıyorum. 
Arkadaşlar orada. O yok. Moralimi bozmamaya çalışıyorum. Eğlenmeye bakıyorum. Ama 
olmuyor.  
 
Kendisine mesaj gönderiyorum, toplantı yerine vardığımı belirten. Bir yanıt alamıyorum. 
Hemen hemen herkes geliyor yavaşça yemekler servis ediliyor. Eğlence başlıyor. Bir ara 
eğlenceye bulanıyorum. Unutur muyum hiç hala aklımda. Gelecek mi diye? Beni hiç merak 
etmiyor mu diye? Köle milleti böyle önemsenmek, merak edilmek istiyor. Bir de kadınsa iş 
daha da vahimleşiyor. Gece ilerliyor. Ben bazı bazı mesajlar gönderiyorum. O anda ne 
yaptığımıza, kendisini ne kadar çok özlediğime dair. Ama yine bir ses seda yok 
kendisinden.  
 
Sesini duymam gerekiyor ân ân. Telefona sarılıyorum. “Lütfen gelin.”diyorum. 
gelemeyeceğini söylüyor. Gelmeyi isteyeceğini ama planların aksadığını belirtiyor. Nasıl 
yani? İstiyorsun ama gelmiyorsun. O zaman daha da üzülüyorum, istediği halde 
gelemeyecek olmasına. Artık ümit etmekte çaresiz kalıyor, gece zehir olmaya başlıyor bir 
anda. Suratım asık masaya dönüyorum.  
 
Merak değiştirmeye karar veriyorum. Saat bir’e yaklaşmış. Kalkıyoruz. Güzel bir mekana 
gidiyoruz. Uzun bir merdivenden bir kat aşağıya iniyoruz. Etraf karanlık ama geniş. Müzik 
oldukça sesli. Hafif rahatsızlık hissediyorum. Keyfim olmadığı her halimden belli. Kopmuş 
gibiyim bir yerden sonra. Dayanamayıp telefonumu elimde tutuyorum, ararsa duymalıyım 
diye. Arayan yok elbette. Nerede olduğumuzu ne yaptığımızı belirten yeni bir mesaj 
gönderiyorum. Samimi birkaç dostum takılıyorlar, dansa kaldırmaya çalışıyorlar. Biraz 
biraz eşlik ediyorum. Ama olmuyor. Sıkıntı basıyor.  
 
Aradan 1-1,5 saat geçiyor. Kırmamın mümkün olmayacak kişi dansa davet ediyor. Artık 
tamam buraya kadar diyerek dansa başlıyoruz. Oldukça zevk alıyorum. Hafif kayışımı 
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kopartmış gibiyim. Biraz sexi bir dans. Hoşuma gidiyor. İlk baştaki çekingenliğimde 
kalmıyor gibi. Dans bitince yerime geçmek için yürüyorum. Girişte onu görüyorum. 
Alkışlıyor. Bu bir tebrik mi tenkit mi anlayamıyorum. Sinirlerim boşalıyor. Gözlerim hafif 
sulanıyor. Ona doğru yürümeye başlıyorum. Güzel göründüğümüzü söylüyor. Mesajlarla 
yaptığım şeyin pek uymadığını ama bunun bir ısrar olabileceğini düşündüğünü söylüyor ve 
yanıt bekliyor. Durumu anlatıyorum. Tepki vermiyor. Elimden tutuyor. Bileklerimdeki 
hediyesini kontrol ediyor. Emin olunca sanırım bana inanıyor.  
 
Tatlı bir sürüklemeyle piste götürüyor. Ellerimi yukarda birleştirip havaya asıveriyor. 
Öylece duruyorum. Geçip boş bir masada bakıyor öylece. Ben bu ani meydana gelen 
bakışlarda hep kendimi suçlu hissediyorum. Elimde olmadan ağlamaya başlıyorum. 
Süzülen yaşlar oluyor tepkisiz akıyorlar. Bundan zevk aldığını biliyorum. Artık herkes onu 
görüyor. İstediğim bu değil miydi? Düşündüğüm gibi olmada istediğim olmuştu. İçkisini 
bitirip geliyor yanıma. Dokunmaya başlıyor ama erotik bir halde değil. Varlığım burada 
dercesine. Tenime ansızın dokunan bir buz kütlesi gibi canımı yakıyor. Ellerimin havada ve 
parmak uçlarım somsoğuk. Sebebinin korku olup olmadığını soruyor.  
 
Kulağıma:”Eşyalarını al.”diyor. Özür dileyip arkadaşlarımın yanından apansız ayrılmak 
zorunda kalıyorum. Arkasından ilerliyorum. Arabasına biniyoruz. Konuşmaya asla 
cesaretim yok. İlk iletişimin kendisinden gelmesini bekliyorum. Boşuna bir bekleyiş oluyor. 
Arabadan inene kadar hiç ses çıkmıyor. Nefesimi bile idareli ve sessiz almaya çalışıyorum. 
Büyük toplantının yapıldığı yola benzetiyorum gittiğimiz yolu. Yanılmamışım oraya 
gidiyormuşuz. Araçtan iniyoruz. Yürüyoruz. Merdivenler bitiyor. Zili çalıyoruz. Birkaç 
dakika kapının açılışını bekliyoruz. Kahya açıyor kapıyı.  
 
-“Efendi …. . Umarım bir sorun yok. Hoş geldiniz. Lütfen buyurunuz.”  
-“Anahtarım lütfen.”  
-“Elbette buyursunlar. Bir emriniz var mı?”  
-“Rahatsız etmeyin yeterli.”  
-“Emredersiniz Efendi …. . İyi geceler dilerim. Siz de Efendi …. Kıymetlisi. Size de iyi 
geceler.”  
-“Teşekkürler.”diyorum.  
 
Biz önden yürümeye başlıyoruz. Anahtarım dediğine göre kendisine ait bir odası vardı 
burada. Burada kalacaktık bu gece. Neden?diye düşünmeye başlıyorum. Odanın kapısı 
açılıyor. Lambalar açıldığında bile loş olan bir oda. Gül kurusu ve altın renginin ağır bastığı 
bir oda. Üstümdeki kıyafetlerle odaya yakışmadığım kesin. Oldukça modern kalıyorum. 
Gerçi onunda üzerinde günlük bir giysi var ama ben kendimi garip hissediyorum. Zamanın 
bana sunduğu bir sonraki adımın ne olduğunu bilmeden yaşamak durumunda olmak çok 
defasında beni tedirgin ediyor. Konuşmaması bir şeyleri yanlış yaptığımı düşünememe 
neden olmakta.  
 
Ben odanın ortasında sadece onun olduğu yöne bakmak dışında bir şey yapmadan 
duruyorum. Bazen o tur atıyor yavaşça adımlarla. Sayıyorum adımlarını. Bir, iki , iç.. 
olurda sorarsa taktirini kazanmak için ama muhatap olmuyor benimle. Odanın uç kısmında 
cam kenarında bir berjer var. O mahzendekiler gibi uzunda sırtı olan acı kahve tonunda 
deri bir berjer. Ona oturuyor usulca. Elinde purosu. Sakinlikle dudaklarına götürüp 
tüketiyor. Hayranlıkla bakıyorum ince bileklerinin deri kollarlar narince duruşuna. 
Purosunun ucunda küllerin oluşması zaman alıyor. Düşeceğini görüyorum. Fırlayıp 
müdahale etmeli miyim? Emir almadan bir hareket yapmamalı mıyım?diye düşünüp 
muhakeme yapıyorum kendimce. Bir kölenin asli görevinin Efendi’sine koşulsuz bir bağlılık 
duyması ve O’nun iyiliğini daim kılmak olması gerektiğine kara veriyorum. Gövdesinden 
yarı ayrılmış olan küller yarı yolunu almışken ellerimle kavuşmalarını sağlıyorum. Başım 
önümde yüzüne bakmadan dizlerim yerlerinde temasta olan Efendi’min yanında öylece 
duruyorum. Yanında durmaya hakkım yokmuş gibi geliyor. Dizlerim üzerinde geri geri 
gitmeye başlıyorum. Ama müdahale ediliyor.  
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-“Burada dur! Yanımda..”diyorlar. Ben de duruyorum.  
 
Ne kadar vakit geçiyor bu şekilde bilemiyorum. Hafif bir hışırtı hissediyorum. Dikkat 
kesiliyorum ama yerimden kıpırdamıyorum. Kapının önüne gitmem gerektiği söyleniyor. 
Kapıya yöneliyorum. Kapının altında bir zarf görüyorum. Uzanıp alıyorum.  
 
-“Bir zarf var.”diyorum.  
-“Aç bakalım.”  
-“Açtım.”  
-“Oku.Ne yazıyor.”  
-“Efendi …. İkramlarınız hazır. Kapının önünde Siz’i bekliyorlar.”  
-“Güzel.İkramları al.”  
 
Kağıdı zarfa tekrar koyup, yakındaki bir mermer sütuna bırakıyorum. Kapıyı açıyorum, 
servis masası üzerinde gümüş kapaklı servis tabakları, güzel kristal bir şişeye özenle 
dökülmüş viski ve bardak.. güzel bir meyve tabağından oluşan menüyü yatak odasının 
içerisine alıp, kapıyı tekrar kapatıyorum. Kendisine götürmek üzere bir bardak viski 
hazırlıyorum. Buz koymak istiyorum ama getirilmemiş olduğunu görüyorum.  
 
-“İlk defa viski içeceksiniz. O yüzden tercihinizi bilemiyorum. İzin verirseniz buz getirmek 
isterim.”  
 
-“Demek unutmuşlar. Git getir. Bulduğun bütün buzları getir.”  
-“Hemen.”diyerek bardağı masaya bırakıp, koşarak merdivenlerden iniyorum. Mutfağı 
bulmaya çalışıyorum. Hepsini getirle kastının ne olabileceğini düşünüyorum. Çok mu getir 
demek istedi? Yoksa ne kadar buz varsa açtığın yerde hepsini mi? Bazen doğruyu bulmak 
için çok mantıklı düşünmemek gerekiyor. Bunu bazı deneyimlerimde anlamıştım. Bazen 
saçmaladığımı, şuurumu yitirdiğimi düşünüyorum. Doğru düzgün bir kadınım, neler 
yapıyorum diyorum. Kendimi çekmek istiyor gibi durup, sonra salıp daha da derine 
iniyorum. Görüp görülmezliğe gelinen bir pislik gibi bakılıyor an an suratıma. Bazen 
bakılmaya bile tenezzül edilmiyor. Aranmadığım, sorulmadığım zamanlar oluyor. O 
sürelerde ne yapılıyor. Ben düşünülüyor muyum? Anlamım , sıfatım ne oluyor? Hatta var 
mı yok mu bilmiyorum? Gerçekten ezilen ruh muyum? Yoksa ben izin verdikçe mi bana 
hükmedilebiliniyor? Yoksa böyle bir şey varmış gibi biz evcilik mi oynuyoruz? Bazen 
yaptıklarım bana bile mantıksız geliyor. Silkinmem kurtulmamı sağlamıyor. Zaten içimde 
olan ben o kadar yüzsüzüm ki; her kovuluşum çağrılmamla birlikte bir başlangıcın sebebi 
oluyor. Sevinsen mi üzülsem mi bilemiyorum o anlarda…  
 
Buz bulmam lazımdı benim. Mutfağı buluyorum. Buzdolabını bulmak zaman almıyor 
içerisinde. Ama buzlukta buz yok! Bir deepfreez buluyorum. İçini açıyorum bir umutla. 
Umutlarım bir anda umutsuzluk oluyor. Çünkü demin cevabını bulamadığım gerçek 
güzüme tokat gibi çarpıyor. Kare tahta bir kova içerisinde onlarca küpten oluşan buzlar 
onları taşımam için hazır bekliyordu beni. Bunun da bir sınav olduğu belliydi. Ucu bucağı 
ise tamamen düşünceye kalmıştı. Sonumdan böyle anlarda endişe duyuyorum. Kaçıp 
gitmek elimdeyken ben bir an önce en kısa sürede onu döküp saçmadan nasıl 
merdivenlerden çıkaracağımı düşünüyorum. Saçmalık mı bu? Yaranabilmek 
mi?bilemiyorum.  
 
Kovayı tutmak için yanlarında kulpları olmadığını fark ediyorum. Boşta kalan Kahta 
yerlerden kuru olan tarafları seçip kavramaya çalışıyorum. Zoru zoruna çıkıyor dolaptan. 
Sürükleyerek merdivenlerin ucuna kadar çekiyorum kovayı. Çabuk çıkartmak uğruna 
kucaklamaya çalışıyorum ama büyük bir hata oluyor bu. Birkaç tanesi düşüyor. Onları 
almak için kovayı bıraksam kova yuvarlanacak. Kovayı tepeye kadar çıkartmak 
zorundayım ama sabırla ve seri. Çıkartıyorum. Aşağıya koşup kırıntıları da dahil olmak 
üzere düşenlerin hepsini topluyorum. Diğerlerinin yanına kovaya koyuyorum onları da. 
Soluk soluğa kalmış haldeyim. Hakim olmaya çabalayarak kapıyı çalıyorum. İçeri girmeme 
izin veriliyor. Kovayı yerden kaldırabildiğimce yukarıya kaldırıp halıya sürtmeden servis 
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masasının yanına getiriyorum. Her halimden zorlandığım belli. Kollarım kesiliyor ağrıdan. 
Koşup kapıyı kapatıyorum. Kaç tane buz istediklerini sorup, viskisinin üzerine ekliyorum.  
 
-“Buyurun Efendim.”  
-“…”  
 
-“Yanakların elma gibi olmuşlar. Bütün kanın yüzünde toplanmış. Çıkart üzerinden şu 
giysilerini rahatla biraz.”  
 
-“Emredersiniz.”  
 
Çıkartıyorum üzerimdekileri. Sadece çamaşırlarım var. Öylece duruyorum. Gerçektende 
vücut ısım normalleşmeye başlıyor. Hatta zamanla üşümeye başlıyorum. Fark ediyorlar 
durumumu. Tamamen soyunmam emrediliyorum. Emredileni yapıyorum. Titremelerim 
başlıyor. Yavaş yavaş.. Soğuktan göğüslerim belirginleşiyor. Tüylerim diken diken 
oluveriyor. Vücudumdaki bu pürüzleri yok edemiyorum. Omuzlarım büzüşüyor. 
Küçülüyorum kendi içimde. Ve bakışlarında o hazzı hissediyorum üzerimde. Buna izim 
vermek istemiyorum. Neyin direnişindeyim, neyin dik başlılığını yapıyorum bilmiyorum 
ama istemiyorum onun istediğini istediğinde benden alabilen olmasını ama onsun da 
olamıyorum. Git gide onun oluyorum.  
 
-“Sen sevdin bu üşüme işini. O zaman devam etmeli. Mutlu olmak senin de hakkın değil 
mi? Hem o kadar taşıdın, sefasını da sen sürmelisin. Hadi gir şimdi o kovanın içine, bir de 
öyle görelim sevincini!”diyor.  
 
Daha içerisine girmeden donduğunu hissediyorum. Kovanın dibine ulaşmak için 
ayaklarımla buzları sağa sola itiyorum. İterken bile soğuğundan tenime yapışıp kalıyor. 
İçine girdiğimde artık görünür şekilde titremelerim başlamış oluyor. Ellerim bacaklarımın 
arasında, çenem titrer şekilde durmaya çalışıyorum. Acımasını bekliyorum. Acımasını. 
Tamam demesini bekliyorum ama bakmıyor bile bana. Artık gözümden su gibi sicimler 
akmaya başlıyor. İnlemeye başlıyorum artık. Vücudum uyuşuyor. Karnım içime göçmeye 
başlıyor kasılmaktan. Tahammülümün sonundayım ama yalvarmamaya çok niyetliyim. O 
ise yalvartmaya.  
 
Ben bu denli emir almak isterken bu saçma sapan gururum niye bilemiyorum. Ne 
yapmaya çalıştığımdan ben bile emin değilim. Bu halim hoşuna mı gidiyor yoksa her 
defasında bana daha büyük bir kinle mi geri geliyor bunu da bilemiyorum. Her yumuşak 
başlı olmaya çalıştığım anda neden ise içimde o anda bir delirmiş ruh bütün düşünceme 
gem vurup diretiyor inatla, diren diye. O anlardan birisini çok zor bir halde yaşıyorum.  
 
Artık tamamen ne yaptığımın farkında olmadığımı hissediyorum. Bir an başımı 
kaldırıyorum. Hareket ettiğimi fark ediyor o da bana bakıyor. O son görüntü gidip geliyor 
bir an belleğimde ve sonrasını hatırlamıyorum. Uyandığımda daha önce yanmadığını 
hatırladığım şöminenin dibinde bir yorganın üzerinde uzanmış buluyorum kendimi. Dayak 
yemiş gibi yer yerim tutulmuş. İnleyerek dirseklerimin üzerinde doğruluyorum. Çok 
duramıyorum eski halimi alıyorum. Oda da yalnız mıyım diye bütün merakım. Bir de nasıl 
geldim, ne oldu onun telaşındayım. Derin derin kokluyorum odanın havasını. Derin derin.. 
parfümünün kokusunu alıyorum havada. İçim rahatlıyor burada oluşundan. Bir rahatlama 
nefesi çekiyorum ciğerlerime.  
 
-“Uyandın mı?”  
-“Evet Efendim uyandım. Neler oldu?”  
-“İnadından bayıldın. Zor mu geldi lütfen demek?”  
-“Zor gelmedi. Ama..? Sebebini bilmiyorum..bilmiyorum.”  
-“Ben biliyorum. Sen de biliyorsun bence.” Susuyorum cevap vermiyorum.  
 
Ayak seslerini duyuyorum. Yaklaşıyor bana. Kıpırdamak istiyorum ama mümkünatı yok. 
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Tutmuyor kollarım. Saçlarıma dokunuşuyla irkiliyorum. Buzun tenime temasındaki gibi 
irkiliyorum. Göğüs uçlarım sertleşiyor. Devam ediyor beni üşütmeye. Düşünüyorum. Uzun 
uzun. Diyip dememek konusunda çok aklım karışık. Emin değilim. Elini mememde 
hissediyorum. Derince bir nefes alıyorum:  
 
-“Ben Siz’i seviyorum galiba..”  
 
-“Biliyorum ufaklık, her şeyi biliyorum.” 
 
Bölüm 8 : Bronz Heykel 
 
Bakıyoruz öylece. Konuşmuyor benimle. Yavaşça kalkıyor yanımda. Giysilerimi fırlatıyor 
üzerime. “Giyin” diyor. 
 
Afallıyorum. Söylediklerime pişman oluyorum. Söylediklerim, hislerimi açıkladığım için mi 
diyorum kendimce. Üzerimi giyinirken o içkisini yudumluyor. Bu umursamazlık kendimi 
hiçmişim gibi hissetmemi sağlıyor. Nefret ediyorum birden ondan ve onu seven 
kendimden. Odanın kapısını kapatıpta merdivenlerin başına geldiğimde artık bir benliğim 
olup olmadığını anlamaya çalışıyorum. Net bir cevap veremeden kendime bahçeye varmış 
buluyorum kendimi. Bir an silkinip kendime geliyorum. Nasıl gideceğimi düşünüyorum eve. 
Taksi bulamazdım. Bir arkadaşımı çağıramazdım. Nerede olduğumu bile bilmiyordum. 
Bahçe kapısının küçük bölümünden geçtim. Duvarın kenarına çöktüm. Yapabilecek pek bir 
şey yoktu zaten. Kovulmuştum ve nerede olduğumu bilmiyordum. Soğuk canımı yaktıkça 
daha da nefret ediyordum ondan. Lanet okuyordum içimden. Sızmışım. Ne kadar 
uyuduğumu bile bilmiyorum. Hafif bir dokunuşla irkildim. Gözlerimi açtığımda uşak 
karşımdaydım. 
 
-“Küçük hanım lütfen içeri buyurunuz. Ama sessiz olalım. Burası çok temkinli değil sizin 
gibi birisi için.”diyor. Sessizce yürüyoruz. Arka kapılardan birinden beni çatına çıkartıyor. 
Yarın alışveriş için şehirden marketin arabasının geleceğini ona binmem konusunda 
yardımcı olacağını, telefonumun sesini kapatmamı ve bu durumun aramızda kalması 
gerektiğini birkaç kez tekrarlıyor. Dediklerini harfiyen yapıyorum, benim yüzümden başının 
derde girmesini istemiyorum. Biliyorum ki yapmaması gereken bir şeyi yapmıştı ve sonu 
hiç beklemediği kadar ağır olabilirdi. 
Sabah olduğunda gözlerimi aralıyorum. İçeri sızan çokta sıcaklık vermeyen güneş ışığından 
odadaki toz zerrecikleri belli oluyor. Vücudum kaşınmaya başlıyor. Burnumda… Daha fazla 
tutamıyorum kendimi ve hapşırmaya başlıyorum. Neyi düzgün yapabiliyorum ki? Derde 
sokacağım uşağım başını. Ayak sesleri duyuyorum. Saklanıyorum divanın ardına. Neyse ki 
yabancı değilmiş; uşakmış gelen. İçeride birkaç hizmetlinin ve marketin yardımcısının 
olduğunu söylemek için gelmiş. Paltomu giyip onunla aşağıya iniyorum. Marketin 
arabasına biniyorum ve yardımcının gelmesini bekliyorum. Arabaya gelince nerede inmek 
istediğimi soruyor ve yola çıkıyoruz. Eve geliyorum. Aynada kendime bakınca tecavüze 
uğramış bir kadın ruhundan başka bir şey göremiyorum. Duşun altına girip deli gibi derimi 
sabunluyorum. Belki anıları alır da götürür temennisiyle lakin bu bir saçmalık, çünkü 
hafızadakiler tenime deyen suya karışıp gidecek kadar basit değiller. İlkler hep böyle eşsiz 
bir o kadar da acı oluyor neden ise. İşe gitmeyeceğimi haber vermek için kısa bir telefon 
görüşmesi yapıyorum. Ve bütün telefonları kapatıp yatağıma yatıyorum. Durmak bilmeyen 
bir titreme hapis oluyor bedenime. Kendime yorgana sarılıyorum daha çabuk ısınmak için. 
Ne kadar uyuyorum bilmiyorum kapının zili çalıyor. O dur belki diye parmak ucumda 
yürüyorum. Delikten gizlice bakıyorum. Oymuş gerçekten de gelen. Birden başını kaldırıp 
deliğe bakıyor. Hemen çekiyorum kendimi görmesin diye. Derin bir nefes aldığını 
duyuyorum. Sanki kokunu aldım, çakalım ben der gibi. Korkup yatağıma gidiyorum. En 
emniyetli yer orası gibi geliyor. Ne de içinde olmak istemediği tek yer orası. Benimle bir 
kez bile yatağında, yatağımda, yatağımızda birlikte olmamıştı ne de olsa. Biz diye bir şey 
yok ki zaten, her şey onun.. Bunu saçmaladıktan sonra anlamıştım. Ve artık istemiyor 
gibiydim. 
 

20



     

Sabah başım feci halde ağrıyarak uyandım yataktan. İşyerini aradım.. Bir doktor 
randevusu istedim. Yıllık izne çıkmalıyım ben kötüyüm dedim. Kabul ettiler. Saat 11 de 
hastaneye gidecektim. Basit bir şeyler giyip taksi çağırdım. Kornayı duyunca aşağıya 
inmek üzere kapıyı açtım. Paspasın üzerinde küçük bir zarf ve yanında sarı bir lale. Nasıl 
bir senaryo ve nasıl bir fesatlık içimde varmış diye kendime kızdım. Elimde çiçek ve zarfla 
taksiye bindim. Okumaya başladım. Notta:”Geçmiş olsun.”yazıyordu. Nerden biliyor diye 
düşündüm bir an, ofisten haber almıştır dedim kendime. 
 
Özellikle onun katında görev almayan bir doktordan randevu aldım ve kata arka kapıdan 
giriş yaptım. Sebebini tam bilmemekle birlikte bir süre kendisi görmek istemiyordum. 
Muayenemi oldum ve geldiğim gibi çıkmak için kapıya yöneldim. İsmimle bir kadın sesi 
bana sesleniyordu dönüp baktım. “Faturanızı unutmuşsunuz, lazım olur belki.”diyordu. 
Teşekkür edip, yürümeye devam ettim. Belki adım hiç söylenmese varlığımdan haberi 
olmazdı, ama artık benim onunla aynı havayı teneffüs ettiğimi bilen bir erkek var ve ben 
ondan kaçıyorum. 
 
Otoparka doğru yürüyorum. Bir arkadaşla karşılaşıyoruz, biraz sohbet dedikodu, iyi 
temennilerle ayrılıyoruz birbirimizden. Eve geliyorum. Geceliğimi ve pofuduk terliklerimi 
giyiyorum. İlaçlarımı içmek için bir bardak su alıyorum. Önce tütsü yakayım iyi gelir diyip, 
ilaçları ikinci plana atıyorum. Kapı çalıyor. Dürbünden bakıyorum kimse yok. Israrla 
çalınıyor. Açmıyorum. Balkondan bakıyorum tanıdık birisini de göremiyorum. Tekrar kapıya 
dönüyorum. Baktığımda göz göze geliyoruz. 
 
-“Aç!”diye komut veriyor. Kanım parmaklarımdan çekiliyor. Ne yapacağımı bilmiyorum. 
Baş kaldırışımın sonuçlarına katlanıp katlanamayacağımdan pek emin olamıyorum. 
Konuşup bitirmek daha iyi diye düşünüyorum. Kilidi açıyorum ve terbiyesizliğimle girmesi 
için aralık bırakıp salona geçiyorum. Karşılığı geç kalmıyor davranışımın. 
 
Saçımdan tutulduğu gibi diz çöktürülüyorum. Karşı gelecek halimde yok zaten. Benim 
verilen değeri anlamayan salak bir müsvette olduğum yüzüme haykırılıyor. Derdimin ne 
olduğu sorgulanıyor. Makul bir cevap veremiyorum kendisine. Bir huzursuzluğum olduğu 
belli ve artık bu bir hastalık olarak hükmediyor bedenime. İlaçlarımı içmediğimi görüyor. 
İlaçlarımı ağzıma tıkıp gidiyor evden. Öylece kalıyorum. Normalde ağlamam lazımdı benim 
ama bir damla yaş düşmüyor. Öyle manasızım ki. Ne olduğunu anlamıyorum. Neydi şimdi 
bu. Yatağa gidiyorum. Her günüm birbirinin aynısı olup çıkıyor. Sadece uyuyorum. İçinden 
çıkamadığım bir depresyonun içindeyim. 
 
Garip rüyalar görüyorum. Bazıları toz pembe güzel oluyor bazısı ise ölüm getirir gibi 
kasvetli. Yataktan çıkmadan bazılarına anlam yüklemeye çalışıyorum. Uyurken çalan kapı 
varsa da duymuyorum, duyduklarımı da açmıyorum. Telefonlarım kapalı. Kimseyi 
aramıyorum, buna gerek duymuyorum. İşi bıraksam mı diye düşünmeye başlıyorum. 
Başucumdaki çerçevede duran resmini çıkartıyorum, ilk o zaman ağlıyorum. Resmini ikiye 
bölüyorum. Nasıl olsa yine çıktısını alabilirim bunu bilerek bu denli cesaret sergiliyorum. 
Yoksa bunu göze alamam eminim. Nasıl feciyim nasıl bitkinim artık ben bile hissediyorum. 
4 gün oldu bir şey yiyip içmeyeli. Yazık ediyorum resmen kendime. 
 
Müzik açıyorum kendime..o müthiş tango por una cabeza yankılanıyor evin içinde. Yüksek 
sesle bütün eve hakim oluyor. Uykuya dalıyorum ama hala kulağımda melodiler dans 
ediyor. Gözlerimi aralıyorum. Başucumda bir serum görüyorum. Delirdiğimi düşünüyorum. 
Ama benim evim burası, gözümü yumarken ne varsa aynısı şimdide ama bu nerden çıktı 
diyorum. İçerden birkaç tıkırtı duyuyorum. Serum yolunu kapatıp kalkıyorum yataktan. 
Geceliğimin değişmiş olduğunu fark ediyorum. Elime başucumdaki bronz heykeli alıp sessiz 
adımlarla evi kolaçan ediyorum. Mutfağın lambası açık. Ocakta bir tencere kaynıyor. 
Başına gidiyorum. İçine bakıyorum. Bir elimde hava da heykel anlamsızca tencerede 
fokurdayan spagettiye bakıyorum. 
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-“Acıktın mı?”diyen sesle ödüm kopuyor. Döndüğümde onu görüyorum. Ben daha 
sormadan içeri nasıl girdiğini anlatıyor. Anahtarı bilinçli kilidin içinde kırdığını, çilingir 
çağırdığını, benim bunları duymayacak kadar güçsüzlükten kendimden geçtiğimi, bir 
hemşire arkadaşını yardımıyla kendime geldiğimi ve yarım saat içinde sofranın hazır 
olacağını söylüyor. 
 
-“Sen bana ne yaptığını sanıyorsun?”sanırım benden bu soruyu beklemiyordu. 
 
-“Sorunu cevaplayacağım ama istersen önce şu elindeki heykeli bırak. Daha sevimli 
görünürsün. Senden ne istiyorum? Zor bir soru. İki sorular hep böyle zor gelir bana. Aşk 
sevgi düşünmediğim şeyler. Aşkı da günlük yaşarım. Çağrırım gelir, sonra da gider. Sen 
tabiki haliyle farklı oldun. Olman da normal. Fazla kadınsın. Hislerin yapın fazla kadın. 
Ayrıca kabasın. Narin bir yanın var ama kabalığın onu iyi kamufle ediyor. Bu yanını 
seviyorum mesela. Herkese hak ettiğini vermeni. Bdsm ye gelince daha öğrenmen 
gereken çok şey var. Ama bilgisizliğinle bilenin bile dengesini bozabilen bir yanın var. 
Alışkanlıkların var. Vazgeçmiyorsun da. Garipsin kabul ediyorum. Benden ne istediğini de 
biliyorum. Ben de senden ne istediğimi biliyorum. Bazen alıyorum alamadığımda acısı 
senden daha da fazlasıyla çıkıyor. Sen sevilmek, saçların okşansın, aşk dolu yazılar yazılsın 
istersin ama ben bunu sana veremem ufaklık. Anladın mı?” 
 
-“Anladım. O zaman terk et lütfen evimi.” 
 
Afallıyor. Beklemiyor benden böyle bir çıkış. Paltosunu almak için portmantoya ilerliyor. 
Daha fazla kabalığa gerek yok diye düşünüp, yaptıkları için teşekkür ediyorum ve kapıya 
kadar uğurluyorum. Kendisine verdiğim zahmetlerden ötürü bir borcum olup olmadığını 
soruyorum. 
 
-“Evet var. Bana bir sadık bir köle borcun var!” 
 
Bölüm 9: İstanbul Kanatlarımın Altında 
 
Sırtını dönüp gidiyor. Ben asla anlayamadım onu. Hiç ummadığım kadar hassas hiç 
ummadığım kadar gaddar davranabiliyor bana. Ama ben bunun süreçlerini bir kez olsun 
kestiremedim. Diğer Efendi/köle ilişkilerinde de böyle mi oluyor. Onlar da ilk zamanlarda 
böyle kopmalar böyle dengesizlikler yaşıyor mu? Bazen bazı anları ben yönlendirmek 
istiyorum. O da fark ediyor müdahalelerimi. Bu bir terbiyesizlik mi oluyor. Terbiyesizlik ve 
hadsizliğimi ölçmek için mi buna izin veriyor yoksa. Sonra kendime geliyorum sorulardan 
sıyrılmış bir şekilde ve neden kapının önünde durduğumu soruyorum kendime. Mutfağa 
gidip bir kahve hazırlıyorum. Benim için hazırladığı makarnaya bakıyorum utançla. Hak 
ettim mi diye soruyorum. Ama cevap insafsızca olabilir diye düşünüp cayıyorum fikrimden. 
Kahveyi alıp salona geçiyorum. Bilgisayarda bazı konulara bakıyorum. D/s ilişkisinde ben 
neden başarısızım diyorum. Neden böyle asi ve bir türlü veremiyorum kendimi. Sonra 
anlıyorum ki bir güvensizlik var bende. Ona tamamen güvenemiyorum. Sınırsız koşulsuz 
veremiyorum sonsuzluğuna. Uçurumunun kenarında dururken beni itmesinden 
korkuyorum, düşerken çakılmamak adına bir tutunacak yer arıyorum. Belki sorun bende 
tamamen ama çok bilgim yok olması gerekenler konusunda o yüzden net bir ifade 
kullanamıyorum o ya da ben diye…  
 
Düşünmekten vazgeçiyorum bir anda. Onu düşünmekten. Uyumayı seviyorum böyle 
zamanlarda. Yatağıma çekiliyorum. Genelde rüyalarıma inanıyorum onlara sığınıyorum. 
Bütün bir geceyi rüyalarda cevap bulmakla geçirdim. Onu gördüm, bir şeylere anlam 
yüklemeye çalıştım. Ama olmadı. Tamamen kadınsı bir ruhla uyandım ve bir karar ile 
uyandım. Hayatıma birisini sokacaktım. O da bunu görecekti.  
 
Tatil bitti. İşe gittim. Hiçbir şey olmamış gibi. Toparlanmak lazımdı bunca dinlenmeye ama 
ben her zamankinden daha da sessizdim. Elimden de değişebilmek için bir istek yoktu 
açıkçası. Oldukça amaçsız hissediyordum kendimi. Birkaç gün böyle gidip geldim işe, eve. 
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Küçük bir sunum vardı bir buçuk hafta sonra. Sanırım bunu da benim yapmam 
düşünülüyordu. Miskinliğimin üstünde olması sebebiyle yavaş yavaş hazırlanmaya 
başladım içimden gelmeyerek. Birkaç gün sonra durum netleşti zaten işleri hızlandırdım 
mecburen. Sunum günü zoraki kalktım yataktan, işe yetiştim.  
 
Bu seferki sunumda bir aksilik, ilginç bir soru ya da içimde boranlar kopartacak bir sürpriz 
yaşanmadı. O gelmedi. Ben de gelmesini beklememiştim zaten. Yemek için yakınlarda 
küçük bir yere gittim. Siparişimi beklerken göz göze geldik biriyle. Başıyla ve nazik 
gülüşüyle selam verdi, bende cevabını verdim. Kahvesini alıp yanıma geldi. Sunuma 
katıldığını, beğendiğini, aslında böyle şeylerden haz almadığını ama bunu farklı olduğunu 
belirtti. Genelde ne ve kısa cevaplarla geçiştirdim kendisini. Yemeğim geldi. Keyfim 
olmadığından yarısını yedim bıraktım. Bir sorun olup olmadığını söyledi. Rahatsız 
olduğumu içimin almadığını söyledim. İzin verirsem yardımcı olmak istediğini belirtti. 
Tamamen bir hekim olarak görüp kabul ettim. 3 gün sonra randevulaştık. Cumartesi günü 
saat 11 için. Telefonlarımızı verip, ayrıldık.  
 
Randevu gününe kadar kendisinden bir dönüş almadığım doktorumun kapısının 
önündeyim. Çağrılmayı bekliyorum. Kapısı açılıyor. Beni görünce büyük ve müthiş bir 
gülümsemeyle elimi iki elinin içine alıp tokalaşıyor. İçimi büyük bir sıcaklık kaplıyor ama 
bu selamlaşmayı bile onun benden tiksinerek bakan gözleriyle kıyasladığımı fark edip 
haksızlığımdan dolayı kendime kızıyorum. Sağdan soldan bahsediyoruz. Sonra muayeneye 
başlıyoruz. Ufak tefek bazı şeylerin baştan önlemini almalıyız diyip bir küre başlıyoruz. 
Fark ediyorum ki seviyorum bu mesleği. Kim ne derse desin.  
Ellerimdeki bu ikinci deriyi seviyorum. Dokunduğum ve dokunulduğumdaki ortada görülen 
hazzı seviyorum. Hazda latex bir eldiven gibidir sınırlarını haddini aşarak zorlarsan hazzın 
anlamı gider acıdan farklı bir kılığa bürünür ve sıkar. O güzel eldivenler incecik bir iğne 
ucuyla paramparça olurlar. Ama onca hastalıktan uzak tutar. Amacını aşıran bizim 
davranışlarımız. Bütün hatalarımız ve kayıplarımız durmayı bilmemekten başka bir şey 
değil. Benimkiler öyle oldu en azından. Şımarık ve hayıra alışkın üslubumu seviyorum o da 
bana aşık ama nereye kadar? Burnumun illa ki alınıp hoyratça sürtünmesi mi lazım? Alınıp 
duvardan duvara ruhumun silkinmesi mi lazım? Demek ki bazen lazım…  
 
Görüşme güzel başlayıp güzel bitiyor diye düşünmüştüm. Çıkışta birlikte bir şeyler 
yapmamız teklif ediliyor. Gözlerine bakıyorum. Hayır diyemiyorum bir türlü. Kabul 
ediyorum. Onun gibi kapıda beklememi isteyeceğini düşünüyorum, yanılıyorum. Üzerinden 
önlüğünü çıkartıp asistanına saatlerini kapattırıyor. Birlikte yürüyoruz. Kendisiyle olmasa 
da asistanıyla karşılaşıyorum onun. Selamlaşıyoruz. Yanımdakine büyük bir kin ile bakıyor. 
Sanki bütün yaşanmışlarımızı biliyor da şimdi onunla bir şeyler yaşamamız haksızlık 
olacakmış gibi dik bakışlar fırlatıyor. Başımı biraz öne eğer gibi oluyorum. Utançtan. Neden 
utandığımı bilmeden. Fısıldıyor yumuşak bir ses tonuyla:  
 
-“Kolay olmayacak ama alışırlar.”  
 
!!  
 
Ne demek istemişti şimdi. Ne anlamıştı. Neye yanıt vermişti. Ne biliyordu onla, benle ilgili. 
Bir şeyleri kabullenerek mi başlatıyordu yenilerimizi.  
 
Arabaya binip uzaklaşıyoruz. Biraz yok kat ettikten sonra duruyor.  
 
–“Sinemaya gidelim mi?” diyor. Kabul ediyorum.  
 
Avrupa yakasına geçiyoruz. Şu rahat koltuklu ayaklarını uzatarak film izlediğin salonlardan 
birindeyiz. Çok fazla kalabalıkta değil üstelik. Film başlıyor. Oldukça ilginç Fransız yapımı 
bir film. İlgimi çekiyor. Odaklanıp izliyorum. Arada bakışlarını hissediyorum üzerimde. 
Arada lavaboya gidip geliyorum. İzin isteyip o da gidiyor. Geldiğinde yanında bir bilim 
pastayla dönüyor. Yanıma oturur oturmaz etraf kararıyor film kaldığı yerden başlıyor. İlk 
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dilimi bana uzatıyor. Red etmiyorum. İkinci dilimi kendisi için alıyor. Filmi izlemek için 
döndürüyorum başımı o üçüncü çatalı yine kendisi için alıyor. Döndüğümde. Yanağına 
bulaşan çikolata parçasını siliyorum elimle. Gülümsüyor. Hoşuna gidiyor sanırım. Ben çok 
ilgilenmeyince kendi koltuğuna uzanıyor bende kendiminkine sere serpe uzanıyorum. 
Filmden kopuyorum. Aklımdan onlarca şey geçiyor. Biraz yanımdaki bu adam biraz 
uzağımdaki o. Ne yapacağıma karar veremiyorum. Sanırım o da farkında kararsızlığımın 
ki, üzerime gelmemeye çabalıyor. Haksızlık ettim diyorum. Bir pişmanlık çöküyor 
yüreğime. Yavaşça süzülüp yanına gidiyorum.  
 
-“Pasta kaldı mı?”diyorum.  
-“Evet.”diyor gülerek.  
-“Yedirsene.”  
-“Seve seve.”  
 
Yedirmeye başlıyor. Kendinden verircesine. Her verişinde içimde birşeyleri ekleyerek. Bir 
legonun parçaları birleşiyor her bir çatalın dudağıma değişiyle. Verilenleri alıyorum. 
Aklımda bir şeyler durmadan şekil , karar ve görüntü değiştiriyor. Bir ebeveynin çocuğunu 
besleyişi gibi saf bir yaklaşım seziyorum. Tutmakta istemiyorum artık, çağlayasım geliyor 
düşüncelerinde.  
 
-“Öper misin beni.”diyiveriyorum.  
 
Öpüyor. Gözlüğünü çıkartıyorum. Elimin içinde katlıyorum saplarını. Sarılıyorum bedenine. 
Küçük bir fahişe gibi davranmaya çabalıyorum. Belki de buna gerek yok öyleyimdir. 
Öyleysem de bunu keşfetme vaktidir diye düşünüyorum.  
 
-“Hakkında ne düşüneceğim umurumda değil ama seviş benimle. Gidelim 
buradan.”diyorum. Alelacele eşyalarımızın yarısı yerde sürüklenerek ayrılıyoruz salondan. 
Nereye gideceğimizi düşünüyorum onunla öpüşürken ama beklemek gibi bir niyetim yok 
caymamak adına. Gözüme ilk çarpan otele gitmemizi istiyorum. Kabul ediyor. Eve 
gitmenin uzun süreceğine karar veriyoruz ikimizde. Odamıza çıkıyoruz.  
 
Perdeleri sonuna kadar açıyorum. Bütün sahil ayaklarımızın altında. Elimi uzatıyorum ona 
doğru yaklaşıyor yanıma. Rahip yaka gömleğinin düğmeleri parmaklarımla dans ediyor. O 
ise daha çekingen. Onun bu hali daha çok çekiyor beni. Daha rahat olabiliyorum o böyle 
oldukça. Ücreti karşılığında hizmetini sunan küçük bir sürtüğün marifetini, bir 
hanımefendinin inceliğini aynı bedende ve her dokunuşta sunuyorum. Gözlerin kapatıyor 
genelde. Benden başkasını mı düşünüyor diye aklımdan geçiriyorum. Canını acıtmak 
istiyorum, boynunu ısırıp yapıyorum da bunu. Aralıyor göz kapaklarını. “Benden başkasını 
düşünme” diyorum. Gözleri hep açık kalıyor o andan sonra. Kendimce amacıma 
ulaşıyorum. Gömleğinin manşetlerini açıyorum dişlerimle. Ellerim göğüslerinde, göğüs 
kafesinde, kasıklarında.. sırası karışan bir bütünlükle devam ediyor süreç. Uzaması zevk 
verir oluyor. Daha sadece gömlekleri çıkarılmış yakışıklı bir sevgili adayı ile yanı odadayım. 
Senaristin dediği gibi:”İstanbul kanatlarımın altında!” haşarı bir kuş gibi hissediyorum 
kendimi. Isınmaya başlayan havanın da etkisiyle bulduğu ilk erkek kuşla bir yuva kurma 
hasretiyle saçmalar buluyorum kendimi. Ama bu yarınını düşünmeden hareket eden 
yanımı, basit yanımı seviyorum. Canımın acımasını, zorlanmayı, bana hayran kalınmasını 
sevmem gibi bir şey bu. Benim bu bedenimin kaç ruhu var, kaç karakteri var ben de 
bilmiyorum.  
 
Olmak istediğine bürünmek mi ruhsal bir bunalım yoksa hislerini bastırıp normal olduğuna 
kendini ikna etmek mi. hislerini ilaçlara ezdirip durgun olmak mı normal olmaktır yoksa ne 
hissedip onu yaşıyorsan mı normalsindir. Her soruya cevap vermek zorunda mıyım? Her 
sorulana doğru cevabı vermek zorunda mıyım? Sadık kalmak, aldatmamak zorunda 
mıyım? Bacaklarımı açıp, gözlerimi kapayınca mı namuslu ve iffetli bir kadın olurum? Bir 
erkeğe gel beni al diyince namusuma ne olur? Adı sıfatı değişir mi? Değişirse bunun adını 
kim koyar? Bunları düşünmüyorum o anda. Düşündüğüm tek şey var. Bu adamı istiyorum 
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ve alacağım. Buna kimse engel olamayacak. O bile.  
 
Sırtımı göğüslerine yapıştırıyorum. Sırtımda hissediyorum kalp atışlarını yarım yamalak. 
Yavaş kriz geçireceksin diyorum. Gülümsüyorum kahpece. Ellerini alıyorum. Sarıyorum 
bedenime. Elbiselerimi okşa diyorum. Sadece elbiselerimi. Üstten yavaş yavaş dokunuyor. 
Korkar gibi. Eğiliyorum dizlerimin üzerine. O yukarıda kalıyor. Çok fazla direnemeyip o da 
yanıma geliyor. Başımı geriye atıp kokusunu almaya çalışıyorum. Parfümü oldukça baskın 
net bir ten kokusu alamıyorum. Bu rahatsız ediyor beni. Kalkıyorum. Bir anlam 
veremiyorum bu yarım kalışa. “Gel sevgilim”diyorum. Banyoya yöneliyoruz. Elleri 
ellerimde sürüklüyorum aynanın önüne. Sadece ayna yanlarındaki küçük lambaları 
yakıyorum. Oldukça hoş bir aydınlık oluyor. Aydınlık mumları gösteriyor bize. Onları 
tutuşturuyoruz,lambaları da söndürüyoruz. Romantizmi seviyor bu her halinden belli. 
Yaptıkları yabancı durmuyor üzerinde. Her hali yakışıyor ona. Onla olduğum anlarda o 
kaçtığım köle hazzımda uzaklaşıyorum. Kurtarıcı gibi geliyor bana onun varlığı. Aynadan 
bakıyoruz birbirimize. Gözleri ışıkta çakmak gibi parlıyor. Alev alev bir bakışı var bana. 
Diğer kadınlara nasıl bakıyor? Bu genel bir arzu halimidir? Herkese mi böyle? Bu kadınsı 
sorgularımdan bazen ben bile sıkılıyorum. Neyse ne yani. Al senin işte şimdi.. bunun tadını 
çıkart sen diyorum. Kaldığım yerden tekrar onun oluyorum beynimle de. Bekle diyip duşa 
yöneliyorum. Suyu açıyorum. Su ısındığımda onu yanıma çağırıyorum sessiz, ellerimle. 
Kıçım küvetin üstünde aralanmış. Sessiz ama davetkar durmuş onu bekliyorum. Geliyor. 
Aksi bir durumu düşünmemiştim bile. Gözlerinden ayrılmadan gözlerimi ellerimi kemerine 
götürüyorum, artık konuşmaz oluyoruz. Sadece dokunup bakan bir iletişim tekniğimiz 
vardı. Üzerinde sadece çamaşırıyla kalıyor. Erkeklerim bu hali hep komik gelmiştir bana. O 
anda da öyle geliyor. Duşa sokuyorum bedenini. Suyun içinde öyle yalnız ve çıplak duruyor 
ki. Başına düşen, ayaklarına süzülen damlalardan biri olup çıkmak istiyorum. Karşısına 
geçip ona benzemeye çalışıyorum. Yavaşça üzerimdekileri çıkartıyorum. Heyecanı basıyor 
bedenime. Üzerimde çamaşırlarımla bana uzattığı ıslak elinden tutup yanına gidiyorum. 
Bütün rimelimin gözümün etrafına yayıldığını, kirpiklerimin ağırlaştığını hissediyorum.  
 
Artık dokunan değil dokunulan oluyorum. Bundan şikayetçi değilim. Bir yere kadar izin 
veriyorum üzerimde gezinmesine, keşfine.  
 
-“Varlığından zevk almaya başladığım adam koru beni. Senden başkasının dokunmasına 
izin verme.”diyorum içimden. Duymuş gibi sarılıyorum bana. Acaba sesli mi dedim diye 
endişeleniyorum. Çamaşırlarımdan sular sızıyor. İçimde derin bir ateş yanıyor. Başımı yine 
omzuna doğru geriye atıyorum. Su bütün yapaylığı alıp götürmüş istediğim gibi.. sadece 
kendi kokusunu bırakmış. Tarçın ve vanilya karışımı bir ten bırakmış bana. Derin derin 
soluyorum kokusunu. Her soluyuşumda burnumun etrafındaki su sızıntıları da giriyor içime 
onunla birlikte. Beni suyla baş başa bırakıyor. Gözlerimi kapatıp ateşimi söndürmeye 
çalışıyorum altında. İşe yaramıyor. Elinde havluyla geliyor yanıma. Küçük bir havlu bu. 
Anlıyorum ki vücudumu kurulamak için değil. Elimden tutuyor çıkarmama yardımcı oluyor. 
Gözlerimi siliyor. Akan makyajımı. Ellerimin arasına alıyor yüzümü. Dudaklarımı okşuyor 
parmaklarıyla. Öpmüyor. Öpmesini bekliyorum, öpmüyor. Fark ediyorum ki, kendi vücudu 
da ıslak. Arkamızla nemli bir havlu ve küçük bir su birikintisi bırakıp, İstanbul’a 
karışıyoruz. Islak ruhumu yatağa yatırıyor. Her dokunuşunda yatağın bir milim ötesini 
keşfediyorum. Islak çamaşırlarımı tenimden ayırıyor. İzlerinden arta kalan yerlerin 
pembeliğini öpüyor. İyileştirmek ister gibi.  
 
Onun olmak istiyorum. Her şeyden uzaklaşmış, vazgeçmiş olarak. İstanbul’a tersten bakan 
gözlerimle onun oluyorum. Ellerim yerde kollarım gerilmiş, ıslaklığımı yatağa geçirten 
sertliği ile bir başkasının sevgilisi oluyorum. Artık romantik bir adamın ucuzluğu olup 
devam ediyorum hayatıma.  
 
“Hoşgeldin romantik adam hayatıma. Artık ucuz bir kadının kaliteli sevgilisi olmaya hazır 
mısın?” 
 
 

25



     

Bölüm 10: Sadece iki kelime.. 
 
Sızmışım.. sadece ben. Çünkü konuşmaya başladığımızda onun hiç uyumadığını 
öğreniyorum. Karnımız acıkmıştım. Bir şeyler sipariş ediyoruz. Oda servisi geldiğinde 
sevgilim duşta. Ben üzerime onun gömleğini aceleyle geçirip kapıyı aralıyorum. Çok müsait 
olmadığım her halimden belli kapıyı yavaşça açıyorum. Yüzümden başka yere bakmamaya 
çalışan bir görevliyle karşı karşıyayım. Başka isteğim olup olmadığını sorarken, o duştan 
çıkıyor. Kurulanmamış, sadece havluya sarılmış bedeniyle. En nefret ettiğim sahnede 
yardımıma yetişiyor. Bahşişini o veriyor, derin derin nefes aldığını görevliye. Kapı 
kapanırken asıl samimi bakışıyla karşılaşıyor gözlerim. Onun bu ucuzluğa şahit olması 
neden bilmiyorum hoşuma gidiyor.  
 
Kapı kapanınca sarılıyor bana. Yadırgamadan cevap veriyorum dokunuşuna, sarılışına. 
İçim almıştı bütün bu olanları, hiç tiksinmemiştim. Pişmanlık nedir o anda içime hiç 
düşmemişti. Nerede yiyelim dedi yemeği. İstanbul’da dedim. Seviştiğimiz yere oturdum. O 
elinde tabağıyla yatağımızın üzerinde, bende bağdaş kurmuş üzerimde düğmelerinin 
çözülüp bacağımın arasına sıkıştırılmış uçlarıyla yerde çokta konuşmadan yerde 
yemeğimizi yedik. Huzurlu bir geceydi. Hem de çok huzurlu. Ben alışkın değilim böyle 
mutluluklara. Mutlaka bir şeyler boğazıma dizilmelidir. İşte buna alışkınım ben. Evi 
araması gerektiğini söylüyor kahvelerimizi içerken. Evli demek diyorum içimden. Sanırım 
bakışlarım düşüncelerimi yansıtmış olacak ki; annesini arayacağını belirtiyor. Nöbete 
kalacağını merak etmemesini söylüyor. Kimsesiz hissediyorum kendimi. Arayacak kimsem 
yok diye. Açıyorum telefonumu. Rehberi karıştırıyorum. Onca kişiden bir kişi bulamıyorum 
benim nerede olduğumu merak edecek. Yere bırakıyorum telefonu. Kahvemi alıp, onun 
görüşmesini bekliyorum. O sırada bir mesaj geliyor. Hevesle bakıyorum. Gelen bir bilgi 
mesajı.  
 
“14 Mart Tıp Bayramında …. Otele davetlisiniz.”diye. Gidip gitmemeyi düşünüyorum o 
sırada. Banyonun kapısı açılıyor.  
 
-“Hayatım tıp balosu varmış. Gideriz di mi?”diyor. Şaşırıyorum.  
 
-“Bana da geldi aynı mesaj” diyorum gülümseyerek.  
 
-“Doğru ya..” diyor. Gülüşüyoruz.  
 
Gitmeye karar veriyoruz. Ne giyeriz diye düşünüyoruz. Mesajda bir detay yok ama kıyafet 
zorunluluğunu öğrenmek gerekiyordu.  
 
–“Öğreniriz meraklanma.” cevabını alıyorum.  
 
-“Tamam.”diyorum konu kapanıyor gibi.  
 
Gece saat 11.. televizyonu açıyorum. Normal hayatta neler olup bitiyor diye. Kanalları 
geziyoruz. Çok bilindik bir sağlık kanalı ve onun katıldığı program. Kanallar arası 
geçişlerden farklı olarak iki saniyelik bir gecikme, birçok şeyin cevabı oluyor. Sadece bana 
bittiğinden emin olup olmadığımı soruyor. Bitmesini çok istediğimi ve bana yardım 
etmesini istiyorum. Kabul ediyor bunu. Yabancı bir müzik kanalı açılıyor , ışıklar kısılıyor ve 
dünyaya ait bir derdimiz yokmuş gibi dans ediyoruz. Ben seviyorum romantizmi. Yanı sıra 
tezatlığı da. Her şey her zaman aynı devirde olmamalı. Bunu daha çok seviyorum. Hayat 
çünkü tek düze oldu mu yaşadığınız çokta fazla gün yoktur. Aynı günü dejavü olarak ardı 
ardına yaşamanız hayatınızı sadece tüketmeye yönelik davrandığınızı gösterir benim 
gözümde.  
 
Sımsıkı sarılarak dans ediyoruz. Kaçıncı şarkıdayız bilmiyorum. Kaçıncı dakikada? Bilmekte 
şart değil. Yarında birlikteyiz diye seviniyorum. Sabah kahvaltısı yapacağız. Geçebileceğiz 
diye seviniyorum. Bunlara sevinebiliyorsam işler yolunda gidiyor diye seviniyorum. 
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Sevincimi dudaklarında müjdeliyorum. Karşılığı güzel oluyor. Öylesine birleştirilmiş birkaç 
düğmede çözülüyor kısacık sürede. Bilmediğim şiddette istiyorum onu. Yatağa 
yöneliyorum ama durduruyor beni. O ne isterse ona hazır bekliyorum. Bu sefer o çağırıyor 
sessizliğiyle. Çalışma masasına yapıştırıyor vücudumu. Açık gömlekten göğüslerim masaya 
yapıştırılıyor. Masanın soğukluğu çıkıntı olup beliriyor üzerlerinde. Elleri omuzlarımda onları 
okşar gibi dokunuyor. Bütün neyim varsa hepsini hafızasına alıp gibi dokunuyor. Her 
dokunuşuyla içimde kendi varlığının kalelerini örüyor. Sesim çıkmıyordu, hayır 
demiyordum. Evet romantizm güzeldi hoştu ama içimde bir ateş vardı. Onlarca saattir 
birlikteydik ama bitmeyen bir şey vardı. Tutmak istiyordum. Gizli kalsın. Bana kalsın. O 
bilmesin.  
 
Çok gittim geldim. Çok düşündüm. Artık her şeyin cevabını bulması lazımdı. Ben böyle 
yaşayamam. Boşlukta kalamam.  
 
Masadaki ellerimi kaldırdım. Parmak izlerimin buğusunun kayboluşunu gördüm. Başımı 
yana çevirip masaya dayadım. Ellerimi arkaya götürdüm. Kollarına çarptı. Ne yapmak 
istediğimi öğrenmeye o kadar meraklıydı ki izin verdi bana. Ellerimi sırtımda birleştirdim. 
Sol elim şimdi sağın içinde. Bileklerim yarım yamalak bir çaprazı anımsatıyor.  
 
-“Bak bana. Neyim ben. Neyim?”diyorum.  
 
-“Seksi görünüyorsun. Tamamen bana kendini vermiş gibisin.”  
 
-“Evet bunu istiyorum hem de çok. Ama amacımı bilmeden istiyorum. Seni bilmeden 
istiyorum.”  
 
Sabitlediğim ellerim tekrar hareket etmeye başlıyor. Tekrar masaya dokunuyorum. Biraz 
daha belimi eğiyorum. Kıçım daha belirgin şimdi. Gardrobun aynasından onu ve kendimi 
görebiliyorum. Bana bakıyor düşünerek. Gömleğin uçlarından şöyle böyle görünen 
kadınlığım. Teslime hazır ellerim. Seksin ve köleliğin birbirine karıştığı bu anda onunda 
allak bullak olduğunu yüzünden anlayabiliyorum. Bu hali ciddi anlamda hoşuma gidiyor. 
Ellerimi son kez masadan ayırıyorum. Terlemişler. İnce bir ses çıkararak sıyırıyorum 
masadan onları. Buğularını sürükleyerek. Kalçalarımın üstüne yerleştiriyorum. Gömleğin 
eteklerini sıyırıyorum daha da yukarıya. Ellerimin arasında buruş buruş bir kumaş 
birikintisiyle. Bacaklarım titriyordu.. gerginlikten ve onun o bakışlarından duyduğum 
hazdan. Nefes alışının hızını görüyordur. Derinleşmesini. Durmasını.. hepsini takip 
ediyordum. Herkesin kendi adına bir sabrı vardı. Onun içinde hal böyle oluyor bir süre 
sonra. Derin bir nefes çekiyor içine. Anlıyorum bir şeylerin başlama zamanı gelmiş birileri 
için. Oda servisi için gelen çocuk bizi düşünüyor mudur diye bir saniye belki aklımdan bunu 
geçiriyorum. Bana doğru bir adım atıyor. Belki uzun zaman sonra çıkan ilk cümle benden 
geliyor o anda:  
 
“Döv beni!!” 
 
Bölüm 11: Pavlov'un Köpeği 
 
Bu aşırı isteğin üzerine duruyor. Yanlış duymadığını, beni dövmesini istediğimi 
söylüyorum. Susup kalıyorum bir an. Söylediğime pişman olur gibi oluyorum. Yani ilk 
günden bu nasıl bir istekti? Ama duramamıştım. İçimde var bu benim zevk alıyorum 
hırpalanmaktan. Onun bu samimi tavırları rahatlıkla söylememe yardımcı olmuştu. Ta ki şu 
ânâ kadar. Çünkü tek bir girişimde bulunmuyordu. Gözlerimi kapattım artık. Pişmanlıkla. 
Ellerimdeki buruşan kumaşı özgür bıraktım. Utancımdan ne yapacağımı şaşırdım. Red 
edilmiştim bunun anlamı buydu benim için. Bir sonraki adımımın ne olacağını düşünmeye 
başladım. Pılımı pırtımı alıp terk etmeliydim odayı. En mantıklı şey bu geldi. Ya sonrası ne 
olacaktı. En ufak bir fikrim yoktu. Çöktüm olduğum yere. Omuzlarım çöktü resmen. Bütün 
ümidini yitirmiş bir kadın gibi.  
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-“Özür dilerim”dedim.  
 
-“Ne için bu özür?”  
 
-“Saçmaladığım için.”  
 
-“Saçmalamadın önce bunu netleştirelim. Sadece ben afalladım. Beklemiyordum böyle 
güzel bir teklifi.”  
 
-“O zaman..”  
 
-“O zaman.. kalk şimdi eski halini al.”  
 
Pavlov’un köpeği gibi komutumu almıştım. Ben kendimi bir köle gibi hissederek 
yapıyordum birçok şeyi. Kendimle ilgili her şeyi bir anda döksem ortaya belki itici olabilirdi. 
Karşımdakini korkutmadan, bu da nasıl bir şeymiş dedirtmeden yapmam gerekiyordu 
bunu. Kendisinin dövülmesinden zevk alan bir kadının çokta normal şartların insanı 
olmadığını düşünmesini umuyordum. Böylelikle diğer gerçeklere bir o kadar kolay 
alışacaktı kendimce.  
 
-“Hadi!!”diyişiyle irkildim gerçeğe döndüm.  
 
Dizlerimin üzerindeydim. Eski halime dönmem emredilmişti. Seri bir şekilde kalktım. 
Göğüslerim masaya yapışık, ellerim kalçalarımda, içlerinde gömleğinin uçları buruşuk 
şekilde. Nefesim beliriyor masanın üstünde. Ona bakıyorum aynadan. Ne için. Beni 
hırpalaması için. Sapkınlıksa bunun adı ben bu sapkınlığı seviyorum. Gel şimdi burada. 
Burada senin bir dokunuşunla olmak istediği kişi olacak bir kadın var ve senin bilmediğin 
bir köle var. Senin bir lafınla olmasını emredeceğin biriyim ben. Ve şimdi bana sertçe 
dokunman beni mahfedecek. Önce bitirip sonra başlatacak. Senin için belki bir fantezi ama 
benim için çok daha değerli olacak duruşların. Bekliyorum seni. Her zaman ki abartısıyla, 
hiç beklemediğim kadar denilir şekilde bekliyorum. Bakma artık bana. Şu halimde 
utanıyorum bir an bile olsa. Artık başlasın istiyorum.  
 
Bakması gerçekten de utandırır oluyor beni. “Lütfen”diyorum mırıldanarak. Artık beni daha 
fazla zorlamıyor. Yaklaşıyor. O yaklaşınca gözlerimi yumuyorum . sıkı bir tokat bekliyorum 
kıçıma ama tam tersi oluyor. Kasılmış vücudum yumuşak dokunuşuyla sersemliyorum. O 
dokundukça ayaklarım yerden kesiliyor. Ellerim kasılıyor. Küçücük bir ara. Belki iki-üç 
saniye.. bir sessizlik oluyor. Ne olduğunu ilk anda anlamadığım bir ses duyuyorum. Tanıdık 
ama acısı daha farklı bir ses bu. Kıçım sızlamaya başlıyor. Ardı ardına inen şaplakların 
acısıyla açılıyor gözlerim. Acıya dayanıksız vücudum titremeye başlıyor.  
 
-“Acıyor mu?”  
 
-“Evet çok acıyor.”  
 
Böyle diyince duruyor her şey bitti sanıyorum. Olduğum yere layık olduğum yere dizlerim 
çözülüyor. Ağlıyorum sessizce. Ürkmesini istemiyorum. Ben istemiştim sonuçta bunu. 
Yaklaştığını hissediyorum bana. Başım önümde dururken parmak uçlarını görüyorum. 
Eğilip üzerime. Gömleğimi sırtıma doğru açıyor. Sevişeceğimizi düşünüyorum. Aynaya 
attığım kaçak bir bakışta elinde kemerinin olduğunu görüyorum. Çok geçmiyor zaten 
aradan. O gördüğüm kemer sırtımda şakımaya başlıyor. En kötüsü daha önceki değdiği 
yere tekrar gelmesi oluyor benim için. Kemerden sonraki halimi düşünüp acıyorum 
kendime. Sesim çıkmıyor. Gözlerimden su gibi akıyor yaşlarım. Artık yere kapanıyorum 
acıdan sızıdan.. tırnaklarım artık incecik halının bir parçası oluyor. Ayaklarım kasılmış 
havaya asılmışçasına duruyor. Onlarda bu direnişten az çok nasibini alıyor.  
 
Artık direnecek gücüm tahammülüm kalmıyor. Ne bu sessizliğe ne de bu acıya. Sağ 
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kolumun üstüne düşüyorum. Durdurulamayan iki üç kemer darbesi de bu şekilde yerini 
buluyor. Ciddi anlamda acı ilk kez ondan geliyor. Böyle anlardan sonra her yerim kaskatı 
kesilir vücudumda. Hareket etmek istemem, işte bu da öyle anlardan biri. Öyle hareketsiz 
yatıyorum sessiz oda da. Konuşma yok. Soru yok. Ama dokunuşlar durmuyor.  
 
Sırtımın üstüne çevriliyorum. Bedenim bir çalışma masasının yanında. Oda kapının 
yakınlarında. Düşebildiğim en aciz yerde gibiyim sanki. Sırtımda neler oldu bitti 
bilmiyorum. Onun acısından popomun sızısını unutuyorum. Ta ki sürüklenip aynanın önüne 
getirilene kadar. Başımın altına bir kuş tüyü yastık konuyor. Başım geriye yatırılıp bütün 
olup biteni görmem sağlanıyor. Acı bu olsa gerek. Kıpırdayacak halinin elinden alınması. 
Sanki şırıngayla elimden aldılar benden gücümü. Sevdiğim şey bu zaten. Şimdi bana bir 
şeyler yapılacak sonuna kadar. Ben fark edicem neler olduğunu ve sonsuz bir haz alıcam 
olanlardan. Hatta bunu dile bile getiricem ama durduramıcam. Durdurmak isteyecek 
miyim acaba? Lüzum var mı ki buna? Düşünme artık bunları. Zaten senin adına düşünülüp 
planlandılar bile. Sen iki kelimenle kaderini birisinin dokumasına izin verdin küçük sürtük. 
Şimdi adın gibi sürün. Gerisini de dert etme düşünmek için…  
 
Ben bunları düşünürken bile bir şeyler başlamıştı. O adam gitmişti. Skin ve her yaptığı için 
özür diler dokunuşlara bürünen bir erkek vardı üzerimde gezinen. Her dokunuşu ilaç gibi 
gelen. Ve ben ona bakıyorum tersten. Ateş gibi bir teni var bana değdikçe ateşimi 
yükseltiyor bende.. ellerim başımın yanında ne yapsa bir şey yapmayacağım buna 
kararlıyım. Zevk alsam dahi sesim çıkmayacak. Elleri göğüslerimde. Elleri biraz önce 
şaplaklarla kızarttığı kıçımda. Parmakları kadınlığımda. Dudakları tenimi turlamakta. Yavaş 
yavaş uzayan sakalları bedenime çizikler atmakta. Ne varsa ondan gelen ve gelebilecek 
her şeye razı halde önüne serilmiş haldeyim.  
 
Gözlerini gözlerime odaklıyor. Ve başını başımın yanına koyuyor. Yan yana uzanan iki 
sevgili. Dudakları birbirine yakın ama asla değmiyor. Nefesi yüzüne vuruyor ama asla ona 
ait olmuyor. Bu yakınlıkta ve bu uzaklıkta iki sevgili. Başı kolumun üstünde. Eli aşağıya 
doğru iniyor. Ben ise tepkisiz kalmaya çalışıyorum. Ben böyle yaptıkça erkeksi bir asilik 
beliriyor ama ikimizde aynı oyunun oyuncularıyız o sırada. Her şey olurken bir şey olmuyor 
gibiyiz. Parmaklarını sokuyor içime. İstemsiz küçük bir kasılma. Tamamen kadınca bir 
uyarılma. O da dikkate almıyor. Çok küçük hareketlerle içimde hareket ediyor parmakları. 
O girip çıktıkça ruhum çıldırıyor. Susuyorum. Sessizce yitiriyorum şuurumu. Nefesim 
sıklaşıyor. Sıklaşsın. Artık çığırından çıkıyor her şey. Artık kıpırdanışlar gözle görülür 
oluyor. Utanmıyorum o küçük halimden. Gözlerinde hala gözlerim kaçıran ben 
olmayacağım. Kararlıyım buna. Doğruluyor olduğu yerde ama parmakları halen içimde. 
Rahatsız mıyım? Kesinlikle hayır. Aralanmış bacaklarım daha da aralanıyor. Yaptığına 
bakıyor sanki. Ne hale geldiğime. Ne haldeyim diye hayal ediyorum. Tekrar aynaya 
bakıyorum. Birbirimize artık buradan bakar oluyoruz. Ters yansıyışlarımız sevişiyor orada. 
Onun bu soft sevişmesi alışkın olmayan bedenime haz veriyor. Verdiğim sözü bozuyorum. 
Artık susmak haksızlık olurdu.  
 
Aklıma gelip dilimden düzen bütün ucuz lafları söylüyorum ona. Cevapları geliyor ardı 
ardına. Sevgilim pelte olmuş bedeni bir safra gibi üzerimde. Başı boynumun koyunda 
sığınmış bir tekne gibi. Güvende ve huzurlu. Varlığı varlığımı bastırıyor. Ben varım diyor 
artık. Bir süre orada kalıyoruz.  
 
-“Kahve?”  
 
-“Mmmm. Ne güzel olur biliyor musun?”  
 
-“Tamam yaparım ben.”diyor.  
 
-“Peki”diyorum.  
 
Yavaşça kalkıyor koynumdan. Kahvenin suyunun kaynayışını ve duştan gelen sesini 
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duyuyorum. Aynadan o halime bakıyorum. Açık bacaklarımın haline. Memelerimde gezinen 
elime. Saçlarımı çekiyorum yüzümden. Kalkıp dizlerimin üzerinde duruyorum. Kan 
oturmuş kıçıma ve kabaran sırtıma bakıyorum. Elimle değebildiğim noktalara 
dokunuyorum. Onları incelerken suyun kaynadığını anlıyorum. Kahveleri fincana 
koyuyorum. Suyu ekliyorum. Kahvenin suya karışması beni beş dakika öncesine 
döndürüyor.  
 
-“Dikkat et.”diyen bir sesle kahvenin taşmasına az kala kendime geliyorum.  
 
-“Dalmışım.”diyorum.  
 
-Ben de demin daldım.”diyor. Gülümsüyorum..  
 
-“Gel yıkıyım seni.”diyor. Elimi uzatıyorum. Tutarak duşa sokuyor. Elinde duş jeliyle beni 
köpüğe boğuyor. Suyun değdiği yerler acıyor biraz. Kurulama işini de kendisi üstleniyor. 
Çıktığımızda kahveler ılıklaşmış bizi bekliyorlar. Hemen içiyoruz ayakta. Hadi gel krem 
sürelim sırtına diyor. Resepsiyonu arayıp krem istiyor. On dakika sonra geliyor krem. Beni 
yatağa yatırıp bütün sırtıma ve popoma sürüyor elleriyle.  
 
-“Baloda izler görünsün istemeyiz değil mi?” diyor.  
 
Benim için fark etmeyeceğini belirtiyorum. Biraz susup:  
 
-“Peki. O zaman sırtı açık bir şeyler giy o gece.”diyor. Kabul ediyorum.  
 
Uykum geliyor. Saçlarımla oynamasını istiyorum. Sızıyorum o şekilde. Uyandığımda sabah 
olmuş ve ben gece nasıl yatmışsam o şekilde uyanıyorum. Başımı sola çevirip dışarıya 
bakıyorum. Hava oldukça güzel ve deniz pırıl pırıl.. yatakta yalnızım. O gitmiş.. yastığa 
sarılıp dışarıya bakıyorum…. 
 
Bölüm 12: O'nun Kollarında 
 
Derin bir nefes çekiyorum. Her şeyi mahvetmiştim. Sabırsızdım ve bu her zaman bir 
şeylerin bitiş sebebi olup çıkıyordu karşıma. Onu da kaybettim diye biraz olsun üzüldüm. 
Onu düşündüm bir an hak verdim. Tercihleri sapkınlık olarak görülen bir kadının isteklerin 
sadece üzmemek adına yapmış kibar bir erkekti. Yanımdan bu denli çabuk uzaklaştırmak 
ise benim gafletim oldu. Her son yapışımda hatamı bir daha olmayacak diyorum. Ama 
bunu beceremiyorum demek ki…  
 
Sarıldım yastığıma daha da çok. İşte o anda bir kaltak gibi hissettim kendimi. Bunun 
yapılmasını ben istedim hem de. Ben izin verdim. Sinirimden ağlıyordum. Gözümden 
sessizce akıttım günahımı. Çıldırmış gibi bağırmaya başladım. Yastığa vurmaya başladım. 
Gülmeyle ağlama karışmış haldeydim.  
 
-“Canım ne oldu.”sesiyle durdum. Sese yöneldim. Kapı açıktı ve o bana bakıyordu.  
 
-“Nerdeydin sen?!!”  
 
-“Sana çiçek almak için çıkmıştım. Ama ne bu halin ne oldu?”  
 
-“Seni göremeyince korktum. Bir daha bırakma. Bırakma!!”  
 
-“Canım.”diyerek geldi ve sarıldı bana. Ben sakinleşene kadar da sımsıkı sarıldı.  
 
Duşa girdim ardından ve kendime çekidüzen verdim. Ben giyinir giyinmez de lobiye indik. 
Ben telefonumu açarken o hesabı kapatıyordu. İstinye’de geniş koltukları olan ve 
üzerlerinde renkli küçük yastıklarla süslü deniz manzaralı bir yerde kahvaltı yaptık. Balo 
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için elbise almam lazımdı birlikte bakmayı teklif ettim. Genel hatlarıyla siyah ve sade bir 
elbise düşünüyordum. Öyle de oldu. İlk girdiğimiz mağazada gördüğüm ilk kıyafeti aldım. 
Biraz durgundum. Bunu o da söyledi. Sanırım hastalanacağım diyip geçiştirdim. Ama 
sabah gerçekleşen ve şahit olduğu o manzaradan sonra bir şeylerin eskisi gibi gitmediğini 
anlamıştı. Beni üzmek istemediği için konuyu açmadığını düşündüm. Ben de sorun yokmuş 
gibi yapmaya zorladım kendimi. Eve geldiğimizde kahve içmeyi teklif ettim. Biraz 
dinlenmemin daha iyi olacağını söyleyerek erteledi davetimi. Küçük bir öpücükle veda edip 
ayrıldım yanından..  
 
Merdivenleri çıkarken buldum kendimi. Anahtarımı ne zaman çıkartmıştım. Bunca hatayı 
nasıl üst üste yapmıştım. Bir daha yapmayacağıma söz verdiğim ne varsa önce kendimi 
ezip geçerek bir daha yapan biriyim ben. Salak demeye dilim varmıyor. Ölümlü dünya 
diyip saçmalamakta yakışmaz bana. Eskiden bir adama aşık olup onunla yaşlanmak, kendi 
evimin penceresinin önüne koyacağım iki kişilik bir sabah kahvaltısında ona ilk günkü 
aşkımla bakmaktı hayalim. Onun elde ettim de mi bu sapkınlığım? Durdurulamazlığım? 
Tanrı’m yalvarıyorum sana ıslah et beni. Dur de!! Bodoslama daldım. Çıkamıyorum. Artık 
çırpınmıyorum bile. Merhametine sığındım. Soyundum ruhumla kaldım suyun altında. 
Kutsa beni arındır ruhumu. Üstümde beyaz bir sır kalsın. Tenime işleyip beni saklasın. Nur 
saçsın bedenim. İlk günkünde de günahsız olayım. Elinde değneğiyle çobanının güttüğü bir 
koyun olmaktan başka çarem yok. Artık ne gelirse senden diyorum. Olacak her şey artık 
kabulüm bunu fark ediyorum saçlarımı tararken. Gülmediğimdeki o soğuk yüzüme 
bakıyorum. Gözlerimin altı mor. Şimdi bu halkalar ben moru seviyorum diye mi var? Yoksa 
her sevdiğim şeyin verdiği zarar gibi mi var? İyiyi kötüyü ayırt edemiyorsun farkındasın 
değil mi? Ne haldesin bak kendine!! Silkin artık, dur!  
 
Kapı çalıyor. Bornoza sarılıyorum. Kim diye bakıyorum. Apartman görevlisi kendisini 
tanıtıyor. Bana bir mektup geldiğini ama kuryenin vermediğini, bana verilmek üzere bir 
bilgi kağıdı bıraktıklarını söylüyor. Alıyorum kağıdı. Arıyorum üzerideki numarayı. İsim 
verilemeden açılıyor. Israrla kimin yolladığını soruyorum söylenmiyor. Gizli kalmasını 
istemiş kişi. Bunun yasal olmadığını güvenemeyeceğimi söyleyip kendim teslim almak 
istediğimi söylüyorum. Epey bir ağız dalaşı sonunda kazanan ben oluyorum. Apar topar 
giyiniyorum ve çıkıyorum yola. Aklımda onlarca soru. Çantamda digital bir makine ve 
bayıltıcı sprey. Nereye gittiğimi bilmiyorum değil mi sonuçta. Kendimi tanıtıp verilen kağıdı 
uzatıyorum. Yetkilisine danışacağını söylüyor içeri gidiyor çalışan. Bilgisayarın ekranı açık 
ama ben göremiyorum. Fotograf makinasını açıp tersten ekranı çekiyorum, aceleyle 
çantama atıyorum. Adam geliyor bir süre sonra. Ben bir şey yapmamış gibi bir koltukta 
onu bekliyormuş gibi duruyorum. Üzerinde kişiye özel yazısıyla bir sarı zarf. Alıp 
ayrılıyorum. Taksiye biniyorum. Hem meraklıyım içinde ne var diye hem de korkuyorum. 
Eve kadar bekliyorum.  
 
Bir kahve hazırlıyorum en sertinden. Yatağın üstündeyim. Bağdaş kurdum karşımda zarf. 
Bir nefes alıp uzanıyorum. Açıyorum. İçinden siyah üzerinde mumla damgalanmış bir zarf 
çıkıyor. Sembol tanıdık. Biraz olsun rahatlayıp açıyorum zarfı. Kimden geldiğini biliyorum 
nasıl olsa.. O’ndan gelmiş bana!  
 
“Benim değerini bilmeyen ufaklığım!  
 
Hayat ne değersin anlamsız değil mi? Anladın mı artık bunu. Nesin ne değilsin gördün mü?  
 
Her şeyi yapıp küçük aklınca ödeştin mi? Bunları yaparken bana mı kendine mi yaptın?  
 
Kendinle köleliğini ayırabildin mi?  
 
Kendini ararken kayboldun mu koridorlarımda?  
 
Canın acıdı, tenin sızladı mı?  
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Sana ne desem sen osun!!  
 
Ne fazlası, ne azısın… Sadece benim gördüğüm kadarsın.. Ne eksisin ne artı.  
 
Değerin neyse ederin o!! Bir gram fazlası değil…  
 
Şimdi parmaklarımı şaklatmamı bekle..  
 
Efendin…”  
 
Bittiğinde ellerim ve ayaklarım yarıya kadar kanı çekilmişti. Bir daha görmeyeceğim bir 
yere kaldırdım. Hiç okumamış farz ettim. Yüzümü yıkadım ve o mektubu unuttum. Odayı 
havalandırdım. Uzun süre ışıksız ortamda kalmamaya çalıştım. Gece saat 3 gibi yattım. 
Sabah erkenden kalktım. Mesaj geldi telefonuma. Okudum. Sevgilimden.. Beni arabayla 
almaya geleceğini ve kahvaltı etmememi yazmış. Dediklerini yaptım. Hazırlanıp onu 
bekledim. Korna sesiyle merdivenleri inmeye başladım. Hiçbir şey olmamış gibi davranmak 
olanları hiçleştirmiş gibiydi. Aklımda tek bir soru yokmuş gibi rahattım. O evdeki depresif 
halimden eser yoktu. Derin bir öpüşme. Gözlerinin içine bakıp, özlem dile getirme. Her şey 
mükemmeldi.  
 
Bugün pazartesi oldukça yoğun olurum diye düşünüyordum, bunu belirtmek istedim 
aklıma geldiğinde. Tahmin ettiğini, sorun olmayacağını söyledi. Ayak üstü güzel bir 
kahvaltı yaptık. Mükemmel bir kahve içtik üstüne. Kendime geldim o anda. Kılı kılına ofise 
yetiştim. İşyerinde hemen hemen ruh gibiydim artık. Çok fazla işle ilgilenmiyordum. 
Arkadaşlarımdan da oldukça uzaklaşmıştım. Bundan rahatsız mıydım? Hayır değildim. Beni 
anlamayan kişilerle olmaktan ben de haz almıyordum. Birkaç kişi baloda ne yapacağımı 
sordular, yuvarlak sözlerle geçiştirdim.  
 
O güne kadar her akşam buluştuk sevgilimle. Bazen benim evimde bazen bir otel 
odasında. O günde yaşananlar istenmeden ve talep edilmeden yaşanan birliktelikler oldu. 
Gözlerini kapatıp, kendisine sunulan hazzın sonuna kadar tadını çıkartan kadın müsveddesi 
olmaktan öteye gitmedim. Son şansımmış gibi sunulan bu adama adamak ve eskiden 
olanları unutmak istedim, istiyorum da.. çok istiyorum… unuttur bana olanları ne olur? Ne 
çaresizim haberin yok. Ne kadar cevapsızım ruhun bilmiyor. Bilse yanımda kaç dakika 
tutar bana duyulanlar bilemiyorum bunu. İşte bu sebeptendir ki; ne anlam verirsen bana 
temiz ve durgun hayatında buna razıyım…  
 
Yoğun bir döneme giriyoruz ikimizde. Balo gününe kadar buluşmalar, ayrılmalar, toplantı 
üzerine toplantı… eskisi kadar başarı gösteremesem de atlatıyorum hatta savuşturuyorum 
işleri başımdan. Mailler atıyor bana.. varolduğunu anımsatıyor kibar adam. Ben seni, senin 
beni kabullendiğin gibi kabullenemedim ama bunu sana söyleyemiyorum. Sadece 
yaptıklarının karşılıklarını veriyorum. Farkındasın ama susuyorsun. Yine kibarlığından, 
anlayışından. Beni bitiren de bu.. ikimizde biliyoruz değil mi? seninle susmayı öğreniyorum 
şimdi…  
 
O gün geliyor. İşleri öğleden sonra bitecek şekilde planlıyorum. Akşam 9 a kadar 
yetişmenin telaşı alıyor beni. Bu ilk resmi toplantımız sonuçta. Yanında güzel görünmek 
istiyorum sebepsizce. Acaba ona mı? karşılaşırsak ümidiyle bir başkasına mı? cevabını 
verebilecek kadar cesur değilim…  
 
Eve gelip banyo yapıyorum. Çıkar çıkmaz parfümümün vücut losyonunu sürüyorum. Belirli 
bir bölge bana ait olsun istiyorum her hareketimde. Elbisemi giyiyorum. Klasik bir 
ayakkabı ve küçük bir el çantası. İnci takılarımı kullanmayı tercih ediyorum. Kuaför 
randevuma yetişmem lazım bunu fark ediyorum. Makyaj çantamı kapıp çağırdığım taksiye 
biniyorum. Genelde bindiğim şoföre denk geliyorum. Gidene kadar dünyayı kurtaracak 
sohbetlerden yapıyoruz. Gülümseyerek iniyorum.  
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Hemen oturuyorum koltuğa ve kendimi kuaförüme teslim ediyorum. Ona bırakıyorum nasıl 
olacağımı. Lüle lüle saçlar ve varla yok arası natürel bir makyajla sevgilimin beni almasını 
bekliyorum. Arabadan inerek karşılıyor beni.  
 
-“Mükemmel görünüyorsun. Gerçekten.”  
 
-“Teşekkür ederim.”diyorum.  
 
Başlama saatinin yaklaştığını görüyoruz. Düşündüğümüz içki içme işini erteliyoruz başka 
bir gün mutlaka yapmak üzere. Ulaşıyoruz. Vale arabamızı teslim alıyor. Davetiyelerimizi 
teslim ederek ana salona geçiyoruz. Etrafın düzenini bozmayacak şekilde aralara 
serpiştirilmiş hastane reklamları, doktor sözleri gözüme çarpıyor. Birkaç arkadaşıyla 
özellikle tanıştırıyor. Kendisi gibi olan kişiler çoğu da. Yavaş konuşan, konuşurken sözünü 
kesmeye kıyamayacağın kişiler. Buraya ait miyim diyorum bir an. Sanırım anlıyor ki; izin 
isteyip uzaklaşıyoruz. Ofisten birkaç dedikoducu bizi görüyor. Artık yarın olabilecekleri az 
çok tahmin ediyorum. Olan oldu diyerek daha rahat davranıyorum. Açılış konuşmasının 
başlayacağı anons ediliyor. Herkes masasına oturmak için hareketleniyor. Gün içinde 
birçok kez telefonda konuştuğum ya da birebir muhatap olduğum hekimlerle masada 
olmak, onların başlarıyla selam vermesini garipsiyorum. Elimi tutuyor bir an.  
 
-“Rahat ol. İlk günde demiştim sana alışacaklar.”diyor.  
 
Başımla onaylıyorum ve gizli bir nefes alıyorum. Gülümseyişiyle karşılaşıyorum. Ben de 
gülümsüyorum. Konuşmacı üstüne konuşmacı. Yaklaşık bir saat böyle devam ediyor. Açılış 
dansı yapılıyor tango sanatçıları eşliğinde. Elimden tutuyor kaldırıyor. Kırmıyorum. 
Hatırladığım kadarıyla eşlik ediyorum. Yarım kalan kurstan ve devam etmek isteğimden 
bahsediyorum. Olur gideriz diyor. Oturuyoruz masamıza. Bir süre sonra yemek servisi 
başlıyor. İzin isteyip lavaboya gideceğimi fısıldıyorum kulağına. Eşlik etmek istiyor. Önemli 
değil ben giderim, lütfen sohbetine devam et diyorum. Kalkıyorum, masaları birer birer 
geçiyorum. Kapıdaki görevliye soruyorum nereye gitmem gerektiğini.  
 
Bir havlu ile yüzümdeki detayları düzeltiyorum. Etkisini yitiren rujumu tazeliyorum. 
Havaya sıktığım parfümümün altına usulca dalıyorum. Bir alkış sesi duyuyorum. İçeriden 
geldiğini düşünüyorum.  
 
-“Bravo. İşini biliyorsun.”sesiyle benim için olduğunu anlıyorum.  
 
Bakışlarım onunkilerle çarpışıyor. Bir anda gerçekleşen ağır hasarlı bir trafik kazası gibi. Ne 
olduğunun farkında olmak için yarayı görüp canınızın artık acıması gerektiğini 
düşünürsünüz. O zaman bir acı bütün beni hırpalar. Ben de o anda aynaya bakıyorum. 
Çizgi filmlerdeki küçük kızların gözlerindeki o ağlama titreyişini ben gerçekte yapabildiğimi 
keşfediyorum. Dudaklarım aşağıya sarkık ve kasılmış. O anda bana sorulan hiçbir soruya 
cevap veremeyecek kadar da mühürlüler. Adımlarının sesi taşlarda yankılanıyor. Ellerim 
mermere yapışmış bekliyorum. Ne olacağını bilmeden.  
 
Arkamda. Bedeni sadece yarım adım ötemde. Biliyorum. Görüyorum. Kapıdan birisi 
girecek görecek diye delirmek üzereyim. Ellerini omuzlarıma yerleştiriyor. İstemsiz bir 
gerilme ve silkinme. Bu denli cesareti kısa sürede topladığım için hafif yollu bir laf 
sokmasıyla cevaplanıyor bu davranışım. Susuyorum. Bir an önce gitsin diye. Sürekli bir 
şeyler diyor dudakları, yarısını anlıyorum yarısı çınlayan kulağımda kayboluyor. Stresin son 
haddinde. Olacaklardan, olmasını istemediklerimden korkuyorum. Başım dönmeye 
başlıyor. En son gördüğüm kare beni tutmak için müdahalesiydi. Uyandığımda. Küçücük 
bir yerde onun kucağındaydım.  
 
-“İyi misin?”  
 
-“Evet.”  
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-“Neredeyiz?”  
 
-“Aynı yerdeyiz. Ama bir kabindeyiz”  
 
-“Ne kadar zaman oldu. On beş dakika kadar.” Süreyi duyar duymaz kalkmak için öne 
eğiliyorum. Dizginliyor beni.  
 
-“Gitmek zorunda değilsin.”  
 
-“Zorundayım. Ayrıca bunu istiyorum.”diyorum ve kabini terk ediyorum.  
 
İstiyorum ki bir an önce koridora çıkayım. Önce aynaya bakıyorum. Fena görünmüyorum. 
Son kez gözlerine bakıyorum aynada ve yürüyorum. Arkamdan baktığına eminim, dik 
durmaya çalışıyorum. Salona giriyorum. Geciktiğim için özür dileyip, bütün suçu 
karşılaşmadığım geveze bir arkadaşıma atıyorum. Ne kadar inandığını bilmeyerek içkiye 
uzanıyorum. Çaktırmadan içebildiğimce çok içiyorum.  
 
Gece saat 2 gibi balo bitiyor. O günün anısına girişte verilen yaka iğnesini çantama 
koyuyorum. Çok içtik bir otelde kalalım. Tatiliz nasıl olsa diyip kendimizi her zaman 
gittiğimiz yere atıyoruz. Yolda çorabımın kaçtığını görüyor. Çıkartıyorum giderken. Kaçık 
olmasından ise olmaması daha iyi diyorum. Artık bizi tanıyan valeye kendisinin park 
edeceğini söylüyor. Park ediyoruz aracımızı. Yarı uyuşmuş dudaklarıma dokunuyor 
parmaklarıyla. Dokunma öp diyorum fısıldayıp. Dediğimi yapıyor. Bu gecenin ilk sevişmesi 
o anda yaşanıyor. Onun o küçük fahişesi olmak benim için basit bir şey bunu o da biliyor. 
Kapımı açıyor ve asansöre götürüyor beni. Odamızın anahtarını almak için kayıt yaptırırken 
ben çoktan kata çıkıp verilen ikinci anahtarla kapıyı açıyorum. Çantamı ayakkabımı 
oracıkta çıkartıyorum. Saçımı banyo kitinden çıkan bantla tepeme topluyorum. Suyu açıp 
küveti dolduruyorum. İçine mis gibi banyo köpüğünü boşaltıyorum. Suyun şiddetiyle 
köpükler beliriyor. O sırada kapı açılıyor. Banyodan sesleniyorum.. soyunup yanıma 
geliyor. Ben suyun içindeyim. Sızan vücudum pelte gibi. Ellerime masaj yapıyor usulca. 
Ayaklarıma uzanıyor elleri. Suyun içinden çıkarıp kendisine çekiyor. Baş parmakları ayak 
tabanımın ortasında bastırarak nokta nokta kasılmama neden oluyor. Bazen huylanıyorum 
dokunuşlarından. Çekmeye çabalıyorum ama tutuyor. Artık alışıyorum. Bir aşağı bir yukarı 
giden parmaklara. Buna da yap dercesine diğerini kendi isteğimle sunuyorum. Öyle 
rahatlamış durumdayım ki; başıma ne gelse tepki veremeyecek kadar kendimden geçmiş 
durumdayım. Elini tekrar suya daldırıyor. Suyun çekildiğini hissediyorum. Üşümeye 
başlıyorum. Göğüslerim semsert kesiliyor.. suyu açıyor. Sıcacık. Üzerime sıcak bir yaz 
yağmuru yağıyor. Bundan güzel bir şey olabilir miydi? Üzerimde kalan köpüklerde artık 
bedenimi tek ediyor. Bir ben kalıyorum bana. Suyu kapatıp havluya sarıyor sarım yamalak 
beni. Yatağa geçiyorum. Yüzükoyun yatıyorum. Elini karnımın altına sokup çekip alıyor 
havluyu. Korkma diyor ve losyonu üzerime boşaltıyor. Bütün elleri kremi yaymak için 
üzerimde. Yönlerini karıştırdığım bir tempoda beni benden geçirmekle meşgul. İpini 
koparmış bir sandal gibi usul denizde dalga dalga sahilden uzaklaşıyorum.  
 
O benle bu kadar iç içeyken ben onun kollarında uyandığım anı düşünüyorum. Hangi 
yanım daha kahpe ruhum mu ? bedenim mi? onun isem burada işim ne? Ne yapıyor bu 
adam bana? Eğer elleri yabancım değil ise bu adamın o adamın gözleri neden hala 
aklımda? O bana ne yaptı? Neden ben onu görmeden de onun gibiyim? Kurumaya yüz 
tutan suların içinde ölümüne randevu vermiş zamanının dolmasını bekleyen süs balıkları 
gibiyim. Bunun farkındayım ve değiştirmek için bir şey yapmıyorum. Sürüngen ruhumu 
her gün çarşaf gibi ona sunuyorum. Her sabah temiz kalkıyorum. Bunun için kahroluyorum 
artık. Al beni kirlet. Buna alışkınım ben. Yaz! Çiz! Boz beni! Şekilden şekle sok! sonra da 
fırlat beni adresi belli olmayan zamanlara. Onun bana yaptığını yap. O, ol bana. Biliyorum 
haksızlık bu sana. Ama O, ol bana.  
 
Ben şimdi buradayım ya. Sana hiç ait olamayan ben. Bütün gerçeklerini bildiğin ama 
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sustuğun ben. Adımı söyle bana neyim ben? Var mı bir adım? Bittim mi? bitmeye ramak 
mı kaldı? Duyur sesini.. küçük bir masalda önemsiz bir rol ver. Sonra onu da elimden. 
Kusulacak her kini kabul ederek uzandım yatağına. Şimdi bana şeklimi ver. Ne yapmak 
istiyorsan onu yap.. Hazırım..  
 
Şimdi gözlerim loş ışıkla aydınlanmış otelin tavanında. Aklımda birisi var ama hangisi 
bilmiyorum. Kollarımda bir adam. O adam içime dalmış beni arıyor. Derinlere gidince 
bulacağını sanıyor ama yanılıyor. Ben tepkisiz bazen de tepkili hallerdeyim. Ben şimdi o 
“Seni seviyorum” diyen adama gözümden süzülen bir damla yaşla cevap veriyorum:  
 
-“Ben de seni..” 
 
Bölüm 13: Bergamut Çayı 
 
6 gün sonra…  
 
Kibar adamın çekici sevgilisi olarak hayatıma devam ettim. Çok şikayetçi değilim ama 
tatmin olamayan isteklerim beni zaman zaman tetikliyor. Kendimi boş bırakmamaya 
çabalıyorum. Bazen yatağa yatıp düşünüyorum bugün hangi halimi sergiledim diye. Hasta 
olduğumu, tedaviye ihtiyacım olduğunu düşünüyorum. Sonra aslında istediğim gibi 
yaşayabildiğim için normal buluyorum kendimi. Hatta diğerleri için üzüldüğümü bile 
hissettiğim oluyor. Bir beceriksiz halim var evet kabul ediyorum. Bunu ne zaman 
düzeltirim bilemiyorum. Sonra durup düşünüyorum ki; kendimle ilgili bilemediğim ne çok 
şeyim var. Yarın? Mesela yarın ne olacağım? Kendim mi? Onun güzel sevgilisi mi? Asi bir 
köle mi? İki yıldızlı bir otelin daimi müşterisi mi? Hangisi bana daha yakışıyor? Hangisinden 
vazgeçemem sorsalar?  
 
Saate bakıyorum. Çıkış saati gelmiş. Telefonum çalıyor. Asistan arıyor.  
 
-“Doktor Bey’in operasyonu devam ediyor. Haber vermemizi istedi.”  
 
Masamı toparlıyorum. Çantamı alıyorum, elimde şalım fırlıyorum ofisten. Bir araba 
çeviriyorum. Başım çatlarcasına ağrıyor. Müziği kapatmasını istiyorum şoförden. Yolda 
giderken çiçekçilerin önünden geçiyoruz. Apar topar durduruyorum aracı. Bir demet sarı 
lale. Çocuğum gibi kucağımda. Yola böyle devam ediyoruz. Kapı önünde birkaç fatura ve 
banka gönderisi. Evin içindeki hava basıyor beni. Açıyorum ne kadar pencere varsa. 
Yemek yapacak halim yok. Pizza sipariş ediyorum. Yanında beyaz şarap. Daha ne olsun 
diyorum içimden. Alışkanlığım olmasa bir sigara yakıyorum, ağrıma iyi gelir ümidiyle. 
Üzerimi değiştiriyorum bu arada. Pijama ve babişko terliklerim. Bir nefes daha çekiyorum 
bitmeye yüz tutan sigaramdan. Kapı çalıyor. Zile basıp odama gidiyorum. Üzerime 
sabahlığımı alıp cüzdanımla geliyorum kapı önüne. Geleni gideni göremiyorum. 
Sesleniyorum kim o diye cevap alamıyorum. Yavaşça açıyorum kapıyı. Başımı çıkarıyorum 
usulca.  
 
-“pizzanız hazır hanımefendi.”diyor biri.  
 
Küçük bir çığlık atıyorum. Sanırım çok sarsılmış görünüyorum ki; korkma gel buraya diyip 
sarılıyor. Ben de sipariş verdiğimi, onu beklediğimi söylüyorum başım göğsünde.  
İçeri geçiyoruz. Kapıda pizzacıyla karşılaştığını, adımı görünce kendisinin teslim aldığını 
söylüyor. Operasyon uzadığı için gelemediğini tekrarlıyor. Masadaki çiçekleri görüyor. 
Henüz suya koymamıştım onları. Alıp vazoya yerleştiriyor. Suyunu koyuyor. Bir de aspirin 
ekliyor. Daha uzun yaşıyorlarmış öyle. Sonra durup bana bakıyor. Gülmeye başlıyor. Hatta 
kahkaha demeliyim.  
 
-“Bu ne hal böyle. Dağılmışsın.”  
 
-“Geleceğinden haberim yoktu. Ondan böyleyim.”diyip gülümsüyorum. Elim başımda 
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saçımı karıştırıyorum. Daha da gülüyor o halime.  
 
-“Bu arada gelirken haber vermediğim için üzgünüm. Beklendiğimi düşünmüştüm ama 
bunu düşünürken haber vermem gerektiğini düşünememişim.”  
 
Utanıyorum ben ne dedim diye: -“Canım onu demek istemedim ama beni de böyle gör 
istemedim..”  
 
-“Her halin benim olsa olmaz mı? Ben her halini bilsem. Her haline dokunsam.”  
 
-“…”  
 
-“Nasıl istendiğini bilsen böyle susmazsın. Bir cevap verirsin.”  
 
-“Vermiştim.”  
 
-“O günden sonra hiç vermediğini biliyor musun? Farkında mısın?”  
 
-“Evet öyle her dakika dile getirmiyorum. Bunda haklısın. Ama ben böyleyim. Diyemem 
her hissettiğimi. Sana yazarım onlarca sayfa ama iki kelimeyi diyemem kolayca.”  
 
-“Hissedersen dersin.”diyor ve konuyu kapatıyor.  
 
Yemek yiyelim diyorum. Şarabı, kadehleri alıp salona geliyorum. O koltukta oturmuş 
gelmemi bekliyor. Diz çöküyorum yanına. Ben pizzayı açarken o şarabı servis ediyor. Az 
önce yaptığımı affettirmek için şımarık bir kedi gibi davranıyorum. Elimde bir dilim pizza, 
diğer elim dizinde.. Sen buradasın ve ben senin farkındayım dercesine dokunuyorum ona. 
İkinci kadeh için elimle işaret ediyorum. Uzanmak için hamle yapıyor.  
 
-“Ama önce öp beni.”diyorum. Hemen öpüyor. Kadehimi hazırlıyor. İçimi ısıtan bir sıcaklığı 
var onun. Ama acı çekiyorum, vicdan azabı oluyor onun güzel bakışı. Beni güzel görüşü.  
 
Yemek bitiyor, içmeye devam ediyoruz. Bak sana ne göstereceğim diyerek kalkıyorum, 
notebooku getiriyorum. Meraklanıyor, ipucu istiyor. Ama vermeye niyetim yok. Git gide 
merak ediyor. Senin için yaptım diyorum küçücük gülümseyişimle. Mutluluğunu 
görüyorum. Onun için yaptığımı söylediğim ender şeylerden biri. Her garip davranışıma 
“ender şeylerden birisin sen” diyen bir adam için az gibi geliyor. Onun bana bunu dediği 
her an aklıma evimin güzel bir yerinde duran ender şeyler kitabı geliyor. İçerisinde tabiat 
olaylarının kırk yılda bir olanını, narin ve değişik deniz canlılarını barındıran ve canlı 
renklerle resmeden bir kitap. Onca nadirlik ve enderlik içeren bir yayımda beni de onlar 
gibi nitelemesi hoşuma, bazen de garibime gidiyor.  
 
-“Hazır mısın?”  
 
-“Evet. Çatlattın ama.. Hadi.”  
 
-“Tamam. Ama samimi fikrini diyeceksin.”diyorum ve göstereceğim bölümü açıyorum.  
 
Yalnızken çektiğim kendi fotograflarımı gösteriyorum bir bir. Çıplak, yarı çıplak, 
vücudumun belirli yerlerine yapılan bondage uygulamaları ve mumların üzerimde 
sonlandığı kareler. Çektiğim fotograflar birkaç tur dönüyor. Tepkisini ölçemiyorum.  
 
-“Evet..Ne düşünüyorsun?”  
 
-“Beğendim. Her şeyden önce bana yapılmışlar beğenmem mi?  
 
-“Başka?”  
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-“Evet.. Erotik sitelerde buna benzer çekimler gördüm. Ama bunların benim sevgilimin 
vücudunda yapılması değişik bir his. Ben sana kıyamıyorken, bunları kendine yapma 
isteğin bazen aramızda sorun yaratacak diye endişe etmiyor değilim. Bu konuda destek 
almak ister misin?”  
 
-“…”  
 
Susmamdan hoş karşılamadığımı anlamış olacak ki. Beni anladığını, her halimi sevdiğini, 
sadece bana yetemeyeceğinden endişe ettiğini dile getiriyor. Farklı farklı kelimelerle 
kurduğu aynı anlamlı cümleleriyle. Kafamı sallıyorum incinmediğimi belirtmek adına. Ama 
asla gerçek değil. Ben acaba bir şeyler değişir mi diye çabaladıkça red ediliyorum bunu 
anladım o gece. Bir karar vermem gerekecekti. Ya böyle içimde eksik parçalarımla 
yaşayacaktım ya da ciddi anlamda beni tamamlayacak bir hayata doğru yönelecektim. 
Hangisi benim için doğru olurdu? Yoksa hem onun sevgilisi, hem birinin kölesi mi olmak 
lazımdı? Bu hayat herkesçe kabul görmediği için ikinci bir hayatı gizlice yaşamak aldatma 
değil miydi? Bunu saklamak ağır bir yük. Paylaşmanın tokatı da ağıra benziyor. Şimdiden 
öyle en azından benim için.  
 
Kasılan dudaklarımla kendimi ağlamamak için tutarak hiçbir şey yokmuş gibi yapmaya 
çalıştım. Notebooku kaldırdım ilk iş. Kadehleri elime alıp, kahve yapacağımı söyleyerek 
onu yalnız bıraktım salonda. Bardakları makinaya yerleştirdim. Su ısıtıcısına suyu koydum. 
Ellerim titriyordu. Sinirimden. Öfkemden. Hem de nasıl? Nasıl titriyordu. Tuvalete koştum 
kapattım kendimi. Onun bunu görmesini istemedim. Suyu açtım ki sesimi duymasın. 
Yüzümü yıkadım. Gözümdeki kızarıklığın geçmesini bekledim. Ama ne kadar beklenebilirdi. 
Anlaşılacağını az çok bilerek mutfağa geçtim. Kahveleri hazırladım. Elimde iki fincanla her 
şey yolunda gülümsememle içeriye girdim. İçeride değildi. Elimdekileri masaya bıraktım. 
Yatak odasına baktım. Seslendim. Bir cevap alamadım. İçimde küçük bir sızı oluştu. Ne 
yapmam gerektiğini bilemedim. Holde olduğum yerde çöktüm. Ne yapmam gerekirdi 
şimdi? Telefonla arasam, gel mi desem? Mesaj daha mı anlamlı? Gelişinin bir anlamı var 
mı? Peki ya gidişinin? Belki bu gidişi bazı şeyleri güzelce bitirecekti? Şimdi onlarca soru, 
onlarca olasılıkla küçücük evimde buna bile bir çare bulamadım.  
 
Kalktım. Salona geçtim. Masadan kendi kahvemi aldım. Televizyonu açtım. Kanallarda 
izleyecek bir şey bulamadım. Müzik kanallarını taramaya başladım. Sürekli ardı ardına 
klipler çalan bir kanal buldum. Şarkılar çok güzeldi. Kendimi git gide kaptırıyordum 
duyduklarıma. Kalkıp o gecenin ikinci şarabını açtım. Odama gidip dolabımı açtım. Siyah 
kısa elbisemi, file çorabımı ve topuklu ayakkabımı giyindim. Dudaklarımı boyadım sadece. 
Fuşya güzel durur diye düşündüm dudaklarımda. Saçlarımı açtım. Tepemde toplu kaldığı 
sürede dalgalanmıştı. Yürümeyi beceremediğim ayakkabılarla holün yarısında durup 
eğildim ve yerde beni bekleyen şişemi aldım. Müziğe doğru yürüdüm. Işıkları kapattım. 
Ekranda görüntüler değiştikçe salonun içi kişisel diskom gibi görünüyordu. O gece benim 
için açılmıştı mesela burası. Bütün içkiler benimdi. Belki izleyen gözler vardı beni. Benim 
dansıma bakıyordu. Belki beni beğeniyordu. İstiyordu. Bir süre sonra ayakkabılar sıktı 
beni. Çıkarttım ayaklarımdan. Şişenin çoğu bitmiş. Elimden hiç bırakmamışım. Bir kadehi 
bile çok görmüş gibi sadece dudaklarımla içmişim. Çok mu bu davranış? Yoksa az mı? 
Durdum bir ara. Ya dedim sen ne diye soru soruyorsun hep kendine salak mısın? Kim sana 
ne yaparken izin alarak yapıyor? Sen ne saçmalıyorsun? Artık bırakılması gereken ne varsa 
her şeyi orada bırakma kararı aldım. Bilmem kaçıncı kararım hayatıma hoş geldin diyerek 
şişeyi kaldırdım. Sarhoş olmaya başlamıştım. Balkona çıktım. Demirliklere tutundum. 
Derin derin soluk aldım. Bir aşağı bir yukarı yürüyordum küçücük balkonda. Salona geçip 
kırk günde bir sigaralarımdan birisini yaktım. Balkona tekrar çıkıp pencere çıkıntısının 
üzerine oturdum. Kalkmak için demire tutunmak istedim ama bir an dengemi kaybettim. 
Gece içinde yankılandı bir ses..  
 
-“Dikkat et!!! Düşeceksin!!”  
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Toparlandım. Kim dedi bunu diye bakmaya çalıştım. Geçte olsa gördüm. Sol çaprazımdaki 
apartmanın üçüncü katındaki bir adam.  
 
-“İyi misin? İyi misin dedim?”diyor.  
 
Elimi havada sallayarak evet diyorum. İçeri geçiyorum. Kahve hazırlamaya başlıyorum. 
Üzerimden elbisemi çıkartmak için fermuarımı açıyorum. Kapı çalıyor. Otomatiğe 
basıyorum. Adım sesleri yaklaşıyor, kapımın önünde son buluyor. Kulağım kapıya yapışık, 
kimin geldiğini soruyorum.  
 
-“Karşı komşunuz. Merak ettim. İyi misiniz?”  
 
-“Eevet.. İyiyim. Çok mu kötü görünüyordum?  
 
-“Kötü değil. Endişelendirdiniz, hepsi bu.”  
 
Böyle kapı arkasından konuşmanın ayıp olduğunu düşünüp, aralıyorum. Saati soruyorum. 
Geç olduğuna karar veriyorum. O sırada su ısıtıcısının sesi geliyor.  
 
-“Kahve içmeyi düşünüyorum, sende ister misin?” diyorum. Kabul ediyor. Salona alıyorum 
onu. Ben mutfağa geçiyorum. Yarım yamalak çektiğim fermuarı düzeltiyorum ilk iş. 
Fincanlara kahveleri koyuyorum. Nasıl içeceğini soruyorum. Sert içtiğini söylüyor. Elimde 
fincanlarla yürürken, korkuyorum anlamsızca. Bilmem kaç saat önceki gibi salonu bomboş 
bulma ihtimalimden dolayı. Bir nefes çekiyorum. Derin ve sessiz. Adım atıyorum. Beni 
görünce ayağa kalkıyor. Kahve için teşekkür ediyor. İlk başta susuyoruz biraz. Benim 
başlamam gerek diye düşünüyorum.  
 
-“Teşekkür ederim öncelikle, gece gece hiç tanımadığın bir kadın için kendi yordun, 
uykusuz kaldın. Kırmadın bir de kahve içiyorsun. Çin işkencesi gibi oldu biraz değil mi?”  
 
-“Yoo aslında olmadı. Ben de uyuyamadım. Balkona çıkmıştım. Müzik sesi duydum güzel 
bir melodi nerden diye bakınıyordum. Sen çıktın balkona. Açılan kapıdan ses çoğaldı, 
netleşti. Sonrasını biliyorsun. İşin garibi hiç görmemiştim seni bu zamana kadar. Yeni mi 
taşındın?”  
 
-“Çok yeni sayılmaz. İki yıl oldu.”  
 
-“Ooo. Gerçekten uzun zaman olmuş.”  
 
-“Evet olmuş değil mi?”  
 
Kendisinden bahsediyor. Anne ve babasının emeklilikten sonra küçükken yazlık olarak 
kullandıkları eve taşındığını, orada daha huzurlu olduğunu, gitmelerine alıştığını 
yurtdışında eğitimini görmüş olmasının bu süreci kolaylaştırdığını, şu anda yalnız 
yaşadığını anlatıyor. Bir reklam şirketinde proje müdürü olarak çalışıyormuş. Bütün bunları 
sormadan anlatıyor. O bunları anlatırken dinliyorum ama kendimce değerlendiriyorum 
onu. Kelimelerine bakıyorum. Seçişlerine bakıyorum. Sürekli susmamdan anlar gibi bir hali 
var. Böylece aptal biri olmadığını düşünüyorum o an onun. Sonra bana soru soruyor. Neler 
yapıyorsun, mesleğin diyor. Anlatıyorum. İlgisini çeken birkaç şeyi soruyor. Cevaplıyorum. 
Kahvelerimiz bitiyor. İkincisini büyük bir samimiyetle kendisi istiyor. İçine biraz konyak 
eklemeyi teklif ediyorum kabul ediyor. Fincanını veriyorum ve hemen ikili koltukta yanına 
oturuyorum. Sever mi bilemeden, şekerli sigaralarımdan ikram ediyorum. Teşekkür edip, 
kendi sigarasını çıkartıyor. Gümüş bir tabakayı kotunun arka cebimden çıkartıyor. Bakmak 
için istiyorum, uzatıyor tabakayı. Bakmaya doyamayacağım güzel desenine dokunuyorum 
dakikalarca. Çok beğendiğimi görebilmiş olacak ki; bir benzerini görürse aklında olacağımı 
belirtiyor. Gülümseyerek teşekkürümü iletiyorum. Bunları konuşurken saat sabahın 4’ü. 
Beni evde yalnız bırakıp giden adamdan ses seda yok. Çok güzel diyorum içimden, ama 
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üzgünlük mü bu içimde hissettiğim bilemeden. Sanırım o anda ondan uzaklaştığım çok 
belli olacak ki; iyi olup olmadığımı soruyor. Endişeye gerek olmadığını açıklamaya 
çabalıyorum. Güzel bir konuşma devam ediyor aramızda. Konuşabileceğim biri gibi geliyor 
o an bana.  
 
Saat sabahı getirirken, gidebileceğini anımsatıyor. Buna gerek olmadığını, biraz sonra 
kahvaltı hazırlamayı düşündüğümü, bana eşlik etmesini söylüyorum. Kabul ediyor. Ama 
tek şartla. Şimdi o fırına taze çıkan ekmek almaya gidecek, ben çayı ocağa koyacağım, o 
dönüşte eve uğrayıp gitarını alacak ve sonrasında güzel bir kahvaltı yapacaktık. Ben de bu 
teklifini kabul ediyorum. Görüşürüz diyerek kapıdan uğurluyorum onu. Çaydanlığa bol 
miktarda suyu koyup, duşa giriyorum. Üzerimdeki hafif içki ve ağır uykuyu üzerimden 
atıyorum. Üzerime basit bir eşofman geçirip, çayı demliyorum. Hatta çok az bergamut çayı 
ekliyorum. Bu koku haşlanma safhasında bütün evi kendi büyüsü altına almaya başlıyor. 
Saat 6’ya yaklaşırken kapı hafifçe çalınıyor. Dürbünden onu görünce açıyorum. Listelerken 
gazete demeyi unutmuşum ama aldım demek oluyor ilk işi. Gülüyorum, “İyi 
yapmışsın.”derken.  
 
Masaya getirmeye başlıyorum hazırladıklarımı. Çekinmeden mutfağa geliyor. Ben de 
misafir muamelesi yapmıyorum ona. Ne de olsa çay koyacak, ne var ki bunda. Süzgeci 
bulamıyor. Yerini söylüyorum. Kadınların kendilerine saklayacak, saklanacak yer bulma 
yeteneklerine olan beğenisini dile getiriyor, sivri bir dille. İlk başta laf sokma gibi geliyor, 
sonra hak veriyorum. Kendimizi sunarken de, giderken de hep kendi kararımızı almıyor 
muyuz? Aslında erkek değil, hep biz ne istersek oluyor. Canımız isterse seks yapıyoruz, 
canımız isterse yemek ve temizlik. Sadece mutsuz olmayı istemsiz bir şekilde 
yapmaktayız. Hatta bazen bilerek. Bunda da zevk aldığımız içindir muhakkak.  
 
Kuruluyoruz masaya. Teşekkür ediyor bu davet için. Ben de katıldığı için teşekkür 
ediyorum. Portakal suyu almak için kalkıyorum. Ona sesleneceğim sende ister misin 
demek için ama o anda adını bilmediğimi fark ediyorum. İki bardak ve şişeyle giriyorum 
salona. Masanın başında durup:  
 
-“Ben portakal suyu içecektim. Sende içer misin diye sormak istedim. Ama diyemedim. 
Neden dersen adını bilmiyorum, garip değil mi? (Gülüyorum) Benim adım …., sen?”diyerek 
elimi uzatıyorum.  
 
-“Özgür. Benim adım da Özgür”  
 
-“Memnun olduğumuz ortada. Hadi devam edelim. Özgür, portakal suyu içer misi?”(Yine 
gülüyorum, hatta buna küçük bir kahkaha diyebilirim)  
 
-“Çok sevmem ama bugünün anısına yarım bardak olabilir.”  
 
Oturup kahvaltı ettiğimiz süre içinde birkaç gazetenin manşetini konuşuyoruz. Kendimizce 
yorumluyoruz. Şirkette şu anda aldıkları yeni projeden bahsediyor genel hatlarıyla. Merak 
ettiklerimi soruyorum bende. Yazın yaptığım ev reçelinden bir dilim ekmek hazırlıyorum, 
yorumunu bekliyorum. Bu sırada kapı çalıyor. Otomatiğe basıyorum. Gelen o. Konuşmak 
istiyor. Kapının eşiğine çıkıyorum, misafirim olduğunu ve müsait olmadığını dile 
getiriyorum. Saçma sapan sözler demeye başlıyor, canı yanan her erkek gibi. Dönüşün 
imkansız olacağı şeyler. Her zaman kibarlığını beğendiğim, altında ezildiğim adam şu anda 
gözümde kelime kelime küçülüyor. Artık gitmesi gerektiğini söylüyorum ve gidiyor. Onun 
gidişiyle ve bir şeyleri bitirişle rahat hissediyorum kendimi. Çabuk alışıp, çabuk 
vazgeçebiliyorum. Ve ben bu yanımı seviyorum, doğru olduğunu düşünüyorum. Kahvaltı 
bitmek üzere gibi.. ben televizyonu açıyorum. Dün gece dinlediğim müzik kanalı açılıyor 
hemen. Oldukça kısıyorum hafif bir sesle dinliyoruz şarkıları. Ben masayı kaldırıyorum. 
Tabakları bulaşık makinasına yerleştirirken, kahve için su kaynatıyorum. Özgür’ü 
çağırıyorum yanıma. Kahvelerden hangisini ister diye soruyorum. Koklatıyorum bir bir. 
Birini seçiyoruz. Fincanlara koyuyorum. Birlikte geçiyoruz salona. Koltuğa oturmadan 
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gitarını alıyor eline. Çalacağı her halinden belli. İkili koltuğun ortasına oturuyor. Bende bir 
pufun üzerine oturuyorum, yakınındayım. Slow ve huzurlu bir şarkıyla başlıyor. Daha önce 
duymadığım bir şarkıyı çalıyor bana. Bir sigara yakıyorum ve kahvemden yudumluyorum.  
 
Bakıyorum. Bir şeyler düşünmeden bakmaya çalışıyorum. Karşımda uzun dalgalı saçları ve 
buğday teniyle kendi müziğini yapan bir adam var. Yüzündeki kirli sakalına ara ara takılan 
ince saç telleri. Huzur ve zarafetle tellere değen parmak uçları. Kotunun dizleri yer etmiş 
ve üzerinde düz siyah bir t-shirt. Üzerindeki tek bizden olan şey parfümü. Bilindik güzel bir 
koku. Birilerini anımsatan cinsten. Ona özel olmayan belki ondaki tek şey bu.  
-“Sigaranın külü düşecek!”  
 
-“Ha evet bitmiş.”  
 
-“Evet bitti.”  
 
Külün düşmesi an meselesi. Küllüğü o bana uzatıyor silkmem için. Oldukça yakınlaşıyoruz. 
Ben teşekkür edip uzaklaşıyorum. Bu sefer yanlış yapmak istemiyorum çünkü. Uykum 
geliyor artık. O çalarken başımı koltuğa kokuyorum, oradan bakıyorum ona. Bu açıdan da 
yakışıklı geliyor bana. Öyle yorgunum ve müzik öyle huzurlu ki; o şekilde sızıyorum. Bir 
elin başımın altında diğeri kucağımda, puftan kaymış yere temas eden bacaklarımla 
uyuyorum. Ben uyuduktan sonra da çalmaya devam etmiş bir süre. Beni uyandırıyor,  
 
-“Hadi yatağına yatırayım seni.” diyor. Mırıldanarak kalktığımı anımsıyorum. Yatırıyor 
yatağıma,  
 
-“Uyu” diyor.  
 
-“Senin uykun yok mu?”  
 
-“Var”  
 
-“O zaman…”diyorum ve elimle yatağa birkaç kez vuruyorum buraya gel gibisinden. 
Düşünüyor olacak ki; gelmesi bir-iki dakikasını alıyor. Birbirimize değmeden öylece 
uyumaya başlıyoruz. 
 
 
 Bölüm 14: Metro 
 
Ne kadar süre yatıyoruz bilmiyorum. Telefonun sesine uyanıyorum. Gözlerim açık 
çaldığını duyuyorum. Ama halimden o kadar memnunum ki; o şeklimi bozmak 
istemiyorum. Başım göğsünde ve ellerimde saçları. Bu şekilde gözlerimi açıyorum. 
Tüylerim ürperiyor o sahneye dışarıdan bakınca. Daha fazlasını istiyorum ama cesaretim 
yok. Bir gün arayla ikinci kez red edilmek ağır gelebilirdi bana. Saçlarını okşuyorum 
küçücük dokunuşlarla. O da uyanıyor. Uyumanın iyi geldiğini söylüyor. Teşekkür ediyor. 
Bu teşekkürü kendimi kötü hissetmeme neden oluyor. Kendimi çekiyorum ona yapışık 
bedeninden. Bağdaş kurup kendi tarafımda, komodin üzerimdeki tokayla saçımı tepemde 
topluyorum. Penceresini açıp odanın içerinin havalanmasını sağlıyorum. Uyumadan önceki 
o etkileşimi bir türlü bulamıyorum. Sanki o hata yapmış gibi davranıyor, benden 
etkilenmedi. Sıkılmış bir şekilde ayakkabılığa doğru yürüyorum. Üzerindeki cep 
telefonuma bakıyorum. Cevapsız iki arama ve bir mesaj. Arayan Dr.Master ve mesajda 
ondan. Yakında buluşacağız hazırlan. Önümüzdeki hafta sonu olabilir. Cevap vermiyorum 
mesaja, hemen siliyorum. Biraz boğazım acır gibi. Sırf bir şeyler içmiş olmak adına şu 
sallama meyve çayları kutusunu indiriyorum dolaptan. Özgür ne içer bilemiyorum. 
Sormak için yatak odasına gidiyorum. Yatağın ucuna oturmuş, elinde başucumdaki 
fotografım. İnsanın kendisini çektiği flu fotograflardan biri. Elimde kutu yaklaşıyorum.  
 
-“Ne içeriz? Bak bakalım ne beğenirsin? Limon, Nane, Yeşil çay, Böğürtlen..”  
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-(adımı söylüyor) “Ne güzel çıkmışsın.”  
 
-“Beğendin mi?”  
 
-“Hem de çok. Gerçekten güzel.”  
 
-“Ben aslında sevmem o fotografımı.”  
 
-“Sevmeyeceği şeyi başucuna koyacak biri değildin sen.”  
 
-“Tamam itiraf ediyorum. Ukalayımdır ben ve kendimi beğenirim. Birçok halimi ve bu 
halimi de seviyorum”(gülümsüyorum)  
 
-“Ben de sevdim.”  
 
-“Evet. Ne içiyorsun.”  
 
-(yine adımı söylüyor)”Ben sana bir konuda yalan söyledim.” Şaşırıyorum duyar duymaz.  
 
-“Hangi konuda?”  
 
-“Seni ilk kez görmem konusunda. Sence bu doğru olabilir mi?”  
 
-“Olabilir elbette. Herkes bir koşturmaca içinde. Mesela ben seni gerçekten ilk kez gecen 
gece gördüm. O yüzden senin beni ilk kez görmüş olabileceğine de inandım. Ayrıca neden 
bunu gizledin. Görmüştüm daha önceden diyebilirdin.”  
 
-“Evet derdim. Ama diyemedim. Ya da demek istemedim. Şimdi demek istedim. 
İstiyorum yani.”  
 
-“Tamam. Dedin. Ben de biliyorum artık. Önemli bir konu olmadığı için geçeceğim bu 
konuyu ama bir daha olmamasını tercih ederim, kendi adıma. Olur mu?”  
 
-“Olur. O zaman benimle gelmen gerek. Benim evime. O zaman her şeyi görmüş olursun 
ve bir daha sorun yaşanmaz da sanırım.” İkinci defa şaşırıyorum. Detay istiyorum ama 
verilmiyor. Biraz çekinerek gidiyorum onunla. Ayağıma spor ayakkabılarımı geçirip, 
anahtarını alıp evimin eşlik ediyorum ona. Asansörüne biniyoruz apartmanın. 
Merdivenlere alıştığımdan asansör bu heyecanla birlikte bana biraz sıkıntı veriyor. 
Kapıdan içeri giriyoruz. Benim evimi anımsatan bir yapısı var. Oldukça az eşya ve az 
renk. Ev itici gelmiyor. En azından salonu.  
 
-“Göstereceğim şey çalışma odamda. Gelir misin?”  
 
-“Tamam gelirim. Oldukça merak ettim.”  
 
Küçük bir hol ve sonunda bir oda. İçerisi karanlık. Özgür giriyor oda ya birkaç adım atıyor 
içinde. Tepede bir ışığın odayı aydınlatmasını umuyorum ama küçük bir duvar lambası 
loşlaştırıyor odayı. Özgür lambanın önünden çekildiğinde kendi resmimi görüyorum. 
Şaşkınlık, korku ve biraz kızgınlığı barındıran bir gülümseme belirmiş olacak ki; açıklama 
yapmaya başlıyor.  
 
-“Seni ilk balık pazarında gördüm. Sanırım birkaç gün sonrasında kiliseye girerken. Ne 
yapacağımı bilemeden ben de peşinden daldım. Mumların olduğu yerde, birkaçını 
seçerken seni izledim ve onları diğer dilek mumlarıyla tutuştururken. Artık ne diledin 
bilmiyorum ama ikinciyi yakarken çok mutsuz, umutsuz gördüm seni.”  
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-“Huzur dilemişimdir.”  
 
-“Bilemiyorum. Dileğinle de ilgilenmedim. Ben sana bakıyordum. Nasıl üzüldüğüne. Haline 
tavrına. O kadar etrafındayken beni görmedin. Kimseyi görmediğini fark ettim. Sana o 
şekilde nasıl yaklaşırdım ki. Ne yapmalıydım yani. Yaklaşıp tanışmak istediğimi mi 
söyleseydim, bir yere mi davet etseydim. Anladığım kadarıyla bunlardan birini bile 
yapmak her şeyin sonu olurdu.”  
 
-“Evet, kabul etmezdim.”  
 
-“Bir gün evdeydim. Dışarı bakıyordum. Sen belirdin sokağın başında. Sana bakıyordum, 
yaklaşmana. Bir arkadaşına denk geldin. Konuşmaya başladınız. İlk kez o zaman 
gülümsediğini gördüm. Konuşmanız bitince sen yine soğuk yüzüne döndün. Her şeyi o an 
göze aldım. Makinamı aldım odamdan, senden bir şeye sahip olmak adına. Kapının önüne 
geldiğinde diz çöküp yere bırakılan zarflardan sana ait olanları ayırmaya başladın. Yüzünü 
net alamıyordum. Çantandan anahtarını çıkartmaya çalıştın ama bulamadın, elinde zarflar 
işi zorlaştırdı. Zarfları dişlerinin arasına sıkıştırdın. Elin çantada. O halde yüzünü biraz 
olsun görmek öyle çekmek istedim kareyi. Pencereyi biraz araladım ve “şşşiiittt” dedim 
sen de hemen ses döndün. İşte bu o andır.”  
 
Başımı biraz yana eğip baktım. Siyah beyaz hazırlanmış bir fotograf. Sadece renkli olan 
iki detay var. Dudaklarımdaki ruj ve tırnaklarımdaki ojeler. Gerçektende hoş duruyor 
bakınca. Bazen basit bir an birileri için ne kıymetli oluyor onu anımsadığım birkaç andan 
birisi oluyor yaşadıklarımız ve anlattıkları. Kızmaya hakkım yok gibi geliyor. Ben 
üzülmemiş miydim yataktan kalkarken onun için önemli değilim diye, önemliymişim 
diyorum. Şimdi ne yapmalıyım diye düşünüyorum.  
 
-“Hadi bana gidelim, daha meyve çayı içeceğiz.”  
 
-“Gidelim.” Kapıyı çekip çıkıyoruz. Benim evimin kapısının önünde duruyoruz, ben 
anahtarı yerleştirmek için eğiliyorum.  
 
-“Yine o sahne ve bu kez yakınında olmak güzel.”diyor ben de gülümsüyorum. Bu halimle 
mi?dercesine elimle kendi üstümü başımı gösteriyorum. Verilen cevaplar birbirinden güzel 
oluyor. Artık soru sormamaya özen gösteriyorum. Çıkıyoruz eve meyve çaylarımızı 
içiyoruz. Bir iki şarkı daha çalıyor gitarıyla. Acıkıyoruz ve dışarıya çıkıyoruz. Bir büfeden 
kumru alıyoruz elimizde kumrular ve içeceklerimizle, yürüyerek karnımızı doyuruyoruz. 
Çok gülüyorum onunlayken. Sinemaya gidiyoruz sonra. Güzel bir İtalyan filmi. Alt yazılı 
olduğu için okumakta güçlü çekiyorum. Ara ara bana anlatıyor anlayamadığım yerleri. 
Sinema çıkışı sabah kapıya gelenin kim olduğunu soruyor yarım ağızla. Hatalı bir ilişki 
olduğunu, bitmesi gerektiği için bittiğini söylüyorum. Fazla detay vermiyorum. Duymak 
istediğini düşündüğüm şeyi söylüyorum. O da fazlasını bilmek istemiyordu bence. Yolda 
yürürken içkili adamların yanından geçiyorduk, korkma der gibi sarıldı, yolun başına 
gelirken elini indirdi. Çok mesafeli olduğumu düşündüm. Ben sevmiyorum böyle 
uzatmaları, çocuksu şeyleri. Olacak ise olmalı, olmayacaksa başlamamalı; başlayacak mı 
diye de gün geçirmemeli düşüncesindeyim. Çoğu zaman yanıldım, ama bakışlarını sevdim 
ve zor bir gecemde yanımda olmadı etkiledi beni. Yürümeye devam ediyorduk eve az 
kalmıştı. Köşedeki ev işi kurabiye yapan dükkandan bir şeyler aldık. Sabahın hesabını bile 
yapmadık. Nasıl gideriş işe demedik. Oturduk yan yana, önümüzde çaylar ve 
kurabiyelerimiz başladık anlatmaya. Sevdiklerimiz, sevmediklerimiz, umutlarımız, 
yaşadığımız kaoslar. Ben bu sefer tutkularımı anlatmadım. Sustum. Anladım ki her zaman 
doğru biri olmalı ama doğruları konuşmamalı. Bu sefer aldığım kararımı uyguladım. En 
azından o an için.  
 
Oturduğu evi sevdiğini ama amacının bahçe içinde iki katlı bir ev olduğunu, mesleğini 
sevdiğini, gitar çalmaktan zevk aldığını, stresli olduğunda yemek yaptığını, en sevdiği 
rengin siyah olduğunu, hatta anlamsız şekilde burçlar ve tarot falından bile bahsettik. 
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Bazen soru cevap bazen aklımıza gelen şeyi sonunu bir gerçeğe bağlamadan anlatarak 
saatleri hakkını vererek tükettik. O arada telefonlarımızı verdik birbirimize, olur da 
aramak istersen diyerek. Olurda aramak mı? Hem de nasıl diyordum içimden. O an bile 
onunla sevişmek istiyordum. İlk kez benim için ne der demiyordum ama ilk defa böyle de 
kasıyordum kendimi. Evet yaşanacaktı bir şeyler ama zamanını bekleyecektim. Uyumaya 
karar verdik. Ben odama gittim kapıyı yarı kapatıp üzerime geceliğimi giydim. Özgür’e 
seslendim. Geldi. Işığı biraz kısmasını istedim. Kısıp yatağa geldi. Böyle yatarsa rahatsız 
olabileceğini isterse misafir pijamalarından birisini verebileceğini söylüyorum. Gerek 
olmadığını, t-shirt’ünü çıkartmanın yeterli olacağını söylüyor. Tamam demekten başka bir 
şey kalmıyor bana. O uzanıyor yatağa ben de yanına. Bakıyoruz öyle tavana. Ben bir süre 
sonra gülmeye başlıyorum. O da benim o halime. Kolunu yana uzatıp, beni çağırıyor. 
Hemen gidiyorum yanına. Ona dokunmak gibi huzur veren bir şey yok o anda. Huzur bu 
olsa gerek. O mutlulukla uyuyorum. Bir süre sonra o da uyumuş. Bütün gece 
kıpırdamadan uyumuşuz. Telefonun alarmı ile gözlerimizi açıyoruz. Duşa girmeden çayı 
koyuyorum. Çıktığımda demlenmiş buluyorum. Salona giriyorum, boş. Yatak odasına 
giriyorum. Burası da boş. Gülüyorum artık kendime. Kader mi demek gerek buna 
diyorum kendimce. Ama acımak niyetinde değilim artık her şeye. Saçımdan damlamaya 
niyetli suları havluyla kuruluyorum. Tararken gözlerim yavaş yavaş dolmaya başlıyor. İşte 
o anda beni kendime getirecek bir tokat atıyorum kendime, üstüne de bir seans ağlama. 
Üzerimi giyiniyorum işe geç kalmamak için. Kapının açıldığını duyuyorum, kafamı yatak 
odamdan uzatarak bakıyorum. Özgür’ü görüyorum. Üzerinde baştan aşağı siyah klasik bir 
takımla karşımda. Şaşkınlığım çok belli olmuş olacak ki; ben duştayken zaman kazanmak 
adına eve gidip giyindiğini söyleme gereği duyuyor. Ben ise tahmin ettiğimi söyleyerek 
odaya kaçıyorum. Şişmiş gözlerimi bir rimelin ve göz kaleminin ardına saklamaya 
çalışıyorum.  
 
-“Canım, çaylar hazır, kurabiyeler de. Hadi gel!”diye sesleniyor.  
 
Bana “canım” diyor diye seviniyorum. Koşa koşa salona gidiyorum. Masada bacak bacak 
üstüne atmış beni bekliyor. ne hoş görünüyor böyle. Gülümseyip, karşısına oturuyorum. 
On-onbeş dakika böyle oturuyoruz. Sonra işe gitmek için çıkıyoruz evden. Beni ofise 
bırakıyor. Ofise çıkıyorum telefonum çalıyor. Arayan Özgür. Bir sorun oldu diye 
düşünerek açıyorum. Aşağıya inmemi istiyor. Elimde telefon iniyorum. Asansörden iner 
inmez beni karşılıyor ve öpüyor. Yarım yamalak karşılık veriyorum şoktan. Akşam bir 
aksilik olmazsa birlikte eve döneceğimizi söylüyor. Kabul ediyorum.  
 
Öğlen nasıl oluyor anlamıyorum bile. Mail geliyor ondan.  
 
“Sana mesaj atıyorum cevap vermiyorsun. Arıyorum açmıyorsun. Bilinçli olarak yaptığını 
sanmamak istiyorum. Bedeline katlanamayacağından endişe ediyorum. Bu Cuma son 
buluşma günü. Şartları koşulları ben sana bilemen gerektiği kadarı ile ileteceğim.” Bu 
yazıyı okuduğumda fena bir sinir içimde köpürüyor. Cevap yazmam gerektiğini 
düşünüyorum.  
 
“Bu ilk ve son cevabım. Seninle asla buluşmayacağım. Bu her ne ise benim için bitmiştir.” 
Korkarak yazdığım bu mesajın cevabı için çok beklemiyorum.  
 
“Küstahlığının bedelini ödeyebilmen dileğiyle.”  
 
İş, güç, koşturmaca, Özgür ile dolu bir hayatım başlıyor. Alışkın olduğum hayatım içinde 
güzel bir şeyler olmaya başlıyor. İdare etmekten vazgeçtiğim anda mutlu olmayı 
öğrendiğimi anlıyorum. Cuma günü her şeye rağmen yalnız kalmama çabasındayım. 
Özgür şirketten birkaç çalışan ile toplantıya gidecek İzmir’e, annem tatilde.. Birkaç 
arkadaşımı arıyorum. Avrupa yakasındaki bir dostum evine davet ediyor.içime tam 
sinmese de kabul ediyorum.  
 
Özgür ile o sabah küçük bir yerde güzel bir kahvaltı yapıyoruz. Özlemle ayrılıyorum, 
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çabuk gelmesini dile getirerek. Arkadaşıma gideceğim için işlerimi bir an önce bitirme 
düşüncesindeyim. Doktor ise mesajları ile tacizde. Artık cevap bile vermiyorum. Yemeğe 
bile çıkmıyorum. Akşam saat 4 gibi bitiyor işlerim ve çıkıyorum. Belli bir yere kadar 
otobüs daha sonra metroya binmek varış süremi kısaltacağa benziyor. Otobüsten 
iniyorum. Metroya giriş yapıyorum. Jeton alıyorum iki tane. Nasıl olsa dönüşte gerekecek. 
İkinci bir kuyruk derdinden kurtuluyorum böylece. İlk kez bu yöne gideceğim. O yüzden 
güvenlik görevlilerine soruyorum. Yardımcı oluyorlar. Yürümeye devam ediyorum ve 
bekliyorum metronun gelmesini. Çok fazla sürmüyor geliyor, kapıları açılıyor. Kalabalık 
içine dolmaya başlıyor. Bir yer buluyorum oturacak. Hangi durakta inemem gerektiğini 
biliyorum, kaçırmamak için takip ediyorum.  
 
Yanımdaki adam saati soruyor bana:  
 
-(Saatime bakıp) Şu anda tam 5:10 diyorum. O anda göz göze geliyoruz.  
 
-“Sen hiç akıllanmayacaksın”diyor bana.  
 
-“Seni şimdi şikayet edeceğim, fazla oldun sen.”diyorum.  
 
Birden elime bir kelepçe geçiriyor, kelepçenin diğer ucu da kendi bileğinde. Boştaki elimle 
bileğimi kapatmaya çalışıyorum kimse ne olduğunu anlamadan. Bir harala gürele oldu 
ama ne olduğu belli olmasın çabasındayım. Açmasını söylüyorum. O ise susup, sırıtmayı. 
Ne söylediysem kâr etmiyor. İnmem gereken durak geçip gidiyor. Durumu anlatmaya 
çabalıyorum, dinlemiyor. Söylediği tek şey var:  
 
-“Bu son buluşma. Sonrasında azâd edileceksin. Şimdi sus!” ağzından başka bir şey 
çıkmıyordu.  
 
Sürekli bunu duymak bir süre sonra beni germeye başladı. Son durağa gelmiştik. Herkes 
inmeye başladı. Biz de kalktık. Kapıya yaklaştığımızda durdurdu beni. Sen burada bekle 
bakalım dedi. Kendi bileğinden çıkarttığı kelepçeyi demir tutacaklara geçirdi. Söylediğim 
hiçbir şeyi dinlemiyordu. Herkes tekrar dolmaya başlarken metroya ben ellerimde 
kelepçeyi gizlemeye çalıyordum. Ben o halimi gizleyeme çalışırken o beni en rahat takip 
edebileceği yere geçmiş beni izliyordu. Boş yerler olmasına rağmen benim öyle ayakta 
durmam dikkat çekiyordu. Birkaç genç oturun yer var demesine rağmen, teklifleri 
savuşturdum başımdan. Ben orada cebelleşirken, o bu durumdan kendisine zevk 
yaratıyordu. Ne yapmalıydım şimdi? Daha kaç tur böyle gidip gelecektik? Ya beni 
çözmezse o zaman ne yapardım ben? 
 

44


